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প্রথম প্রস্তাব 
হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোন্থানে ! 


সাহিত্য লোকোত্তর আনন্দের সঞ্চার করে । কবির স্থষ্টি প্রজাপতির 
স্থির মতোই বিচিত্র ও রহস্তময়। যুগে যুগে সহ্ধদয় সমালোচক 
ও পাঠক এই বিচিত্র স্ষ্টির রহস্য নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্তু তবু মনে হয় এই রুহন্ত সম্পূর্ণ স্পষ্ট হইতেছে নাঁ। যে-সমস্ত 
পথে এই রহন্তের সন্ধান মিলিবে না বরং আমাদের জিজ্ঞাসা বাধা 
পাইবে প্রথমে তাহাদের কথাই বলা যাঁক। অনেকে কাব্য বা সাহিত্যের 
রহস্তের সন্ধান করিতে যাইয়া শুধু প্রতিশব্দ দিয়াছেন । তাহারা৷ ভুলিয়া 
গিয়াছেন যে, প্রতিশব্দ সংজ্ঞা নহে । যেমন, আমরা বলিরা থাকি, 
রসাম্মক বাক্যই কাব্য । রস কাব্যবস্তর নামান্তর মাত্র, যতক্ষণ পর্যস্ত 
রস কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে পারিতেছি না, ততক্ষণ পর্যস্ত এই 
ংজ্ঞার কোনো অর্থ হয় না । বিশ্বনাথ রসের সংজ্ঞা দেন নাই এমন কথা 
বলিতেছি না। শুধু মনে রাখিতে হইবে কাব্যকে রসাস্সক বাকঃ 
বলিলে কাব্যের প্রতিশব্দ দেওয়। হয়, পরিচয় দেওয়। হয় না। কেহ 
কেহ আবার প্রতিশব্দেরও অপেক্ষা রাখেন না। ইংরেজ কবি- 
সমালোচক ম্যাথু আন্নন্ড বলিয়াছেন যে কাব্য জীবনতত্বের আলোচন। 
করে অথব। গভীর জীবনবেদ রচনা করে । কিন্তু যেকোনে। জীবনবেদই 
যে কাব্য হইবে না, তাহা বলা নিশ্রয়োজন। তাই তিনি বলিয়াছেন 
যে কাব্যসৌদ্দ্য ও কাব্যসত্যের নিক়মান্থসারে তত্বালোচনা কৰ্ধিতে 
হইবে । অর্থাৎ তাহাই কাব্য যাহা কাব্যের নিয়ম মানিয়া চলে। 

অপর এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন ধাহারা প্রমেয়কে প্রামাণ্য 
বলিয়া ধরিয়া লইয়া কাব্যবিচারে অগ্রসর হন। তাহাদের আলোচনা 
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যেখানে আরম্ভ হওয়া উচিত ছিল সেইখানেই তাহারা আলোচন। সমাপ্ত 
করেন । জগন্নাথ বলিয়াছেন যে রমণীয় অর্থপ্রতিপাদক শব্দের নাম 
কাব্য । কিন্ত রমণীয় অর্থ কাহাকে বলে তাহাই তো! বিচার্ধ বিয়য় । 
কোন্‌ লক্ষণ থাকিলে অর্থ রমণীয়তা লাভ করে সেই প্রশ্নের সমাধান না৷ 
করিলে এই সংজ্ঞ! সাহিত্যতর্থ সম্পর্কে কোনে নির্দেশ দিতে পারিবে 
না। জগন্নাথের আলোচনায় সুশ্ক্স বিশ্লেষণের ও নানা মতের সন্গিবেশের 
পরিচয় পাওয়। বায়, কিন্ত মূল বিষয়ের আলোচনায় তিনি মৌলিকতার 
পরিচয় দিতে পারেন নাই, কারণ তিনি প্রমেয় পদার্থকে সিদ্ধ বলিম্বা 
ধরিয়া লইয়া! বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। জনৈক ইংরেজ সমালোচক 
বলিয়াছেন যে, বস্তজগতের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের চিত্ত 
নানাভাবে স্পন্দিত হয় এবং তজ্জন্য অনেক সময় চিত্ববিক্ষোভের সঞ্চার 
হয়। কাব্য হইতেছে সেই বস্ত যাহ! এই নানাবিধ স্পন্দন-আলোড়ন- 
বিলোড়নের মধ্যে সামগ্রন্ত সাধন করিতে পারে । কিন্তু কাহাকে 
সামগ্রশ্ত বলিব তাহ বুঝাইয়া না বলিতে পারিলে এই সংজ্ঞার কোনো 
সার্থকতা থাকে না। কতটুকু কামনা-বাসনা, কতটুকু সংযম-তিতিক্ষা, 
কতটুকু অহংকার, কতটুকু বিনয়ের সম্মিলনে স্থসমগ্ুস মনোবৃতিব ত্ষটি 
হয় তাহা প্রথমে জানিতে হইবে এবং তার পর দেখিতে হইবে এই 
সামঞ্রন্ত কাব্যের অধিগম্য কি না। ম্যাথু আনন্ড নিজে কবি ছিলেন, 
তাই কাব্যনির্য়ের তিনি একটি কবি-স্থুলভ উপায় উদ্ভীবন করিয়া- 
ছিলেন । হোমার দাস্তে শেক্সপীয়র প্রভৃতি বড়ে৷ বড়ো কবিদের কাব্য 
হইতে শ্রেষ্ঠ পতক্তিগুলি বাছাই করিতে হইবে এবং এই পঙক্তিগুলিই 
কাব্যবিচারের অভ্রান্ত মানদণ্ড হইবে । কিম্তু এই আপাতসহজ সমাধান 
মূল প্রশ্নটিকে এড়াইয়া গিয়াছে । সেই প্রশ্নটি এই: কেন হোমার 
দান্তে শেক্সপীয়রকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিব এবং কোন্‌ মানদণ্ড অনুসারে 
তাহাদের রচনা হইতে পঙক্তি আহরণ করিব? সেই প্রশ্নের 
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সমাধান না হইলে তীহাদের রচনার সাহাষ্যে কাব্যবিচার সম্ভব 
হইবে না। 

প্রশংসাস্চক বিশেষণের দ্বারা সাহিত্যের সমালোচনা করিবার 
বীতি সর্বদেশে ও সর্বকালে সুপরিচিত । কোনোৌ-একটি কবিত। ব। নাটক 
ভালো লাগিলে তাহা অতি ক্বন্দর, অতি চমৎকার, অতি বিস্ময়কর, 
অতি গভীর, অতি অনির্বচনীয় বলিয়া বর্ণনা করিয়। অনেক সমালোচক 
মনে করেন যে তীহাদের কর্তব্য সম্পার্দিত হইল । ববীন্দ্রনাথ নিজেই 
এই ফাদে পা-দিয়াছেন। কোনো বিশেষ কাব্য বা উপন্যাস নহে, 
তিনি সাহিত্যের রহুস্টকেই অনিবচনীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন এবং 
তাহার এই বর্ণন। প্রাচীন আলংকারিকদের দ্বারা সমথিত এই কথাও 
বলিয়াছেন। প্রাচীন আলংকারিকদের মধ্যে কেহ কেহ কাব্য ও 
সাহিত্যের বসকে অনির্বচনীয় বলিয়া আখ্যাত করিয়া থাকিবেন, কিন্তু 
আনন্দবর্ধন এই জাতীয় সমালোচনাকে উপহাস করিয়াছেন । ভিনি 
বলিয়াছেন যে ধাহার! কাব্যের আত্মাকে অনির্বচনীয় বলেন তাহার 
অন্ততঃ এই কথা ত্বীকাঁর করিবেন যে এই “অনির্বচনীয়' শবের দ্বার! 
তাহ। আখ্যেয়। সাহিত্য সৌন্দর্যের সৃষ্টি করে, তাহা! বিস্ময়ের উদ্লেক 
করে, কিন্তু এই জাতী প্রশংসাশ্থচক বিশেষণের দ্বারা তাহার বিশ্লেষণ 
বা বিচার সম্ভব নয় । 

প্রাচীন আলংকারিকদের মধ্যে এক সম্প্রদায় ছিলেন ধাহার। মনে 
করিতেন যে রচনার উৎকর্ষস্থচক গুণের নির্দেশ করিলেই সাহিত্য- 
তত্বের স্বরূপ ব্যাখ্যা কর! যাইবে । যেমন কোনে! কোনে। রচন। সুকুমার, 
তাহার মধ্যে মাধুরধগুণের পরিচয় পাওয়া বায়, আবার কোনো কোনো 
রচনা! দীন্তিগুণসমন্বিত; গুরুগন্ভীর রচনার ওজন্ষিতাগুণ সর্বজনবিদিত 
এবং সমস্ত রচনায়ই প্রসাদগুণ বাঞ্চনীয় । এই জাতীয় সমালোচন! 
সাহিত্যের বহিরঙ্গের বর্ণনা দেয়, তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পাবে 
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না। স্তরাং এই জাতীয় মানদণ্ডের দ্বারা সাহিত্যের মর্মোদ্ঘাটন 
তো সম্ভব নয়ই বরং অনেক সময় ইহাতে ভ্রান্ত ধারণার স্থষ্টি হইতে 
পারে। প্রসাদগুণ সমস্ত রচনার কাম্য-_ কাব্যে, চিঠিপত্র, ৈনন্দিন 
আলাপ-আলোচনায়, রাজনীতিবিদের বন্তৃতায়, সংবাদপত্রের প্রবন্ধে ৷ 
কিন্ত কবির প্রতিভা অনেক সময়ই অভিব্যক্তি লাভ করে হেয়ালির মধ্য 
দিয়া, অতিশয়োক্তিতে এবং নানার্থগ্োতক শব্দের বিচিত্র ব্যগুনার 
সাহায্যে । ডান, হপকিন্স এবং আধুনিক কবিদের কাব্যে প্রসাদণ্ডণ 
আছে এমন কথ। বলা যায় না এবং এই-সকল কবিতায় প্রসাদণ্ডণ 
থাকিলে কাব্য হিসাবে তাহারা উতৎকৃষ্টঠতা লাভ করিত এমন কথাও 
কেহু বলিবেন না। “েঘনাদবধ কাব্যকে আরো! প্রসাদগুণবিশিষ্ট 
করিলে তাহার ওজন্দিতা নষ্ট হইয়! যাইত । ওজশ্বিতারও কোনো 
ধরাবাধা লক্ষণ নাই; কখনে! তাহা সমাসবদ্ধ পদের সাহায্যে আত্ম- 
প্রকাশ করে আবার কখনো সমাসবদ্ধ পদের অপেক্ষা রাখে না। এই- 
সব কথা ছাড়িয়া দিলেও গুণবাদকে সাহিত্যের সংজ্ঞা হিসাবে গ্রহণ 
করা যায় না। গুণের দ্বারা গুণীর সংজ্ঞা হয় না। জনৈক ইংরেজ 
দার্শনিক বলিয়াছেন যে স্বর্ণ পীতবর্ণ, কিন্তু পীতব্ণত্বের দ্বারা স্বর্ণের 
ত্বব্ধপ নির্ণয় করা যায় না। সাহিত্যে মাধুর্য ওজন্িতা প্রভৃতি গুণ 
আছে, কিন্তু ইহার! সাহিত্যের সংজ্ঞ! নহে । 


২ 
কাব্য ও সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা পরিচিত সংজ্ঞা এই যে, তাহা অলংরুত 
বাক্য । অলংকার হইতেই কাব্যকে চেনা যায় এবং এইজন্য এই 
সংজ্ঞা গ্রহণযোগ্য বলিয়াও মনে হয়। শব্দ ও অর্থের সংযোগে সাহিতোর 
সৃষ্টি হয়। দেই শব্দ ও অর্থ যখন অলংরুত হয় তখনি- তাহা 
সৌন্দধশালী হয়। রমণীর দেহ কটক-কেসুরাদির ছার! শ্রমস্তিত : হয় । 
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তেমনই বাক্য উপমা-রূপকাদির সাহায্যে শোভাশালিতা লাভ করে। 
এই রমণীর মুখ সন্দর__ ইহা আটপৌরে গগ্যের ভাষা । যদি,.বলি এই 
রমণীর মুখ চন্দ্রের মতো, তাহা! হইলে এই সাধারণ কথাটি কিঞ্চিৎ 
অসাধারণত্ব লাভ করিল । ইউরোপীয় নন্দনতত্বে সাহিত্যশাস্ত্র (০০96)9৪) 
ও অলংকারশাস্ত্র (7:1796০73০ )-_ এইবপ ছুইটি বিভিন্ন বিষয়ের পরিচয় 
আমরা প্রাচীন কালেই পাই, কিন্তু আমাদের দেশে সবাই অলংকারবাদ 
না মানিলেও, সাহিত্যশান্ত্র অলংকারশাস্ত্র নামেই পরিচিতি লাভ করিয়াছে 
এবং কাব্যের বুহস্ত ও বূপকাদি অলংকরণের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে 
এই কথা সকল .দেশেই স্বীকৃত হইয়াছে । বিশেষ করিয়া আমাদের দেশে 
নানাবিধ অলংকার নির্ধারিত হইয়াছে এবং তাহাদের স্স্্ীতিসুস্ বিভাগ- 
উপবিভাগ বিশ্লিষ্ট হইয়াছে । 

সাহিত্য ও কাব্যে অলংকারের অনুপ্রবেশ অনিবাধ বলিয়া মনে হয়। 
কারণ মনের কথা সহজভাবে ধলিলে কাব্যের অসাধারণত্ব কোথায় 
থাকিবে? কিন্তু তবু ইহাও মনে হয় যে অলংকারের সঙ্গে কাব্যের 
অন্তরের সম্পর্ক নাই ; অনেক সময় অলংকার বহিরঙ্গের শোভ। মাত্র । 
“কাব্যের অলংকার" পদটি বিশ্লেষণ করিলেই এই যুক্তি স্পষ্ট হইবে। 
প্রত্যেক সম্বন্ধবোশধক হষ্ট্যস্ত পদই ছুইটি পৃথক বস্তর সম্পর্ক সুচিত 
করে । "আমার বাড়ি' “আমার ঘর' প্রভৃতি পদ ইহাই বুঝাইয়া 
দেয় যে বাড়ি ও ঘরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক থাকিলেও আমি বাড়ি ঘর 
হইতে পৃথক । অবশ্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে এক বস্তকেই 
সম্বদন্ধবোখক প্রত্যয়ের দ্বার ব্বতন্ত্র করিয়া দেখানে। হয় । বাহু তাহার 
শির হইতে অভিন্ন আমার প্রীণ হইতে আমি অভিন্ন কিন্ত তবু 
আমরা বলিয়! থাকি-_ রানুর শির, আমার প্রাণ। এখন প্রশ্ন এই : 
কাব্যের অলংকার কি কাব্যের অবিষুক্ত আত্মাঃ না, রমণীদেহের 
অলংকারের স্তায় ইহাকে ইচ্ছামত গ্রহণ অথবা ত্যাগ করা যায়। 
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বধাহারা অলংকারকে কাব্যের আত্মা বলিয়া মনে করেন না, 
তাহারা বলেন কোনো পরিচিত অলংকার নাই এমন কাব্য পাওষ। 
অসম্ভব নহে । মনম্মট ভট্ট এই প্রসঙ্গে নিয়লিখিত শ্লোকটির উল্লেখ 
করিয়াছেন-_ 

যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্তা এব চৈত্রক্ষপা 

স্তে চোন্দীলিতমালতীন্বরভয়ঃ প্রৌঢ়া কদশ্বানিলাঃ | 

সা! চৈবাশ্মি তথাপি তত্র স্থরতব্যাপারলীলাধিধৌ 

রেবারোধসি বেতসী তরুতলে চেতঃ সমুকণ্ঠতে ॥ 
যে নায়ক আমার কৌমার্ধ হরণ করিয়াছিল সে তেমনি আছে; 
সেই ঠচত্ররজনীও তেমনি আছে, উদ্মীলিত মালতীকুম্বমের সৌরভাকুল 
কদস্ববনের প্রগল্ভ বাঘু পূর্বের মতোই আছে ; আমিও তেমনি আছি । 
তবু রেবাতীরস্থ বেতসবুক্ষতলের স্বরতলীলার জন্য আমার চিত্ত 
সমুৎকন্ঠিত হয় 1 

ওথেলে। তাহার জীবনের চরম সংকটের মুহূর্তে বলিয়া উঠিয়াছিল : 
“স্ব/1)০ ৪০ 90:28:01] 1019 56৪ ?” 

“কপালকুগুলায় মতিবিবি যখন মেহের-উন্নিসার হৃদয়ের কথ! যাচাই 
করিতেছিল, তখন মেহের-উন্নিস। দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত উক্তি করিয়াছিল, 
“সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায়?” এই-সব উক্তির 
কাব্যসৌন্দর্য কোনে! অলংকারের সাহায্যে বর্ণন। করা যায় না । কেহ 
কেহ বলিবেন যে এই ঘুক্তি সত্য নহে, কারণ এই-সব উক্তিকে প্রচলিত 
অলংকারের মধ্যে ফেলা যায় এবং যদি তাহা সম্ভব না হয় তবে ইহাধের 
বৈশিষ্ট্যকে ভিত্তি করিয় আরো! অলংকার উদ্ভাবন করিলেই হয়। 
এইখানেই অলংকারবাদের মৌলিক ত্রুটি ধরা পড়ে। অলংকার একটি 
বিশেষ লক্ষণের নামকরণ মাত্র ; ইহা সেই লক্ষণটির একটা বিবরণ, সংজ্ঞা 
নহে । এই রম্ণীর মুখ চন্দ্রের মতো, এই বরষ্ণীর মুখচন্দ্র__ এই ছুইটি 


সাহিত্যপাঠের ভূমিকা! ১১ 


বাক্যের প্রথমটি উপমা, কারণ ইহার মধ্যে মুখ ও চন্দ্রের সাদৃশ্ত বণিত 
হইয়াছে, দ্বিতীয়টি রূপক, কারণ. তাহার মধ্যে মুখে চন্দ্রত্ব আরোপিত 
হইয়াছে । কাব্যবাক্যে যাহা কলিত হইয়াছে উপম। ও রূপক তাহা 
বিশ্লেষণ করিল, অথবা তাহার বর্ণনা দিল, কিন্তু এই বর্ণনার দ্বারা কাব্য- 
সৌন্দর্য উদ্ঘাঁটিত হইল না, তাহার ব্বরূপব্যাখ্যা হইল না । দ্বিতীয়তঃ, 
যেখানে কোনোরকম অলংকরণ কর। হয় নাই, সেইখানে কোনে। 
অলংকারের কল্পনা কষ্টকল্পনারই পরিচয় দিবে । অনন্তোপায় হইয়া কোনো 
কোনো আলংকারিক শ্বভাবোক্তিঅলংকারের কথা বলিয়াছেন ; যখন 
পদার্থসকলের প্রকৃত বূপগুণাদির যথাযথ বর্ণনা দেওয়া হয় তখন তাহাকে 
স্বভাবোক্তি অলংকার বলা যাইতে পারে-_ 

পাখি সব করে রব বাতি পোহাইল । 

কাননে কুস্থমকলি সকলি ফুটিল ॥ 

রাখাল গোরুর পাল লয়ে যায় মাঠে । 

শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে ॥ 
কিন্তু একটু বিচার করিয়! দেখিলেই এখানেও এই যুক্তির সারহীনতাই 
প্রমাণিত হইবে । স্বভাবের যথাযথ বর্ণনাই যদি অলংকরণ হয় তবে 
অলংকরণ ব্যাপারের কোনে অর্থই থাকে না, অলংকার অলংকার্ধ হইতে 
অভিন্ন হইয়! দীড়ায়। যেমন কেহ নিজেই নিজের স্বন্ধে উঠিতে পারে 
না, তেমন কোনে উক্তি নিজেকে অলংকৃত করিতে পারে না। 


৩) 


কাব্যে অলংকার প্রায়শঃ দৃষ্ট হয়, কিন্ত অলংকৃত বাক্যই কাব্য 
এইব্ধপ সংজ্ঞা দেওয়া যায় না। কারণ, প্রথমতঃ, অনলংরুত বাক্যের 
মধ্যেও কাব্যের চমৎকারিত্ব থাকিতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, অলংকার 
নামকরণ মাত্র ; তাহা বাহির হইতে কাব্যের বিবরণ দেয়, তাহার অন্তরে 
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প্রবেশ করিতে পারে না; কোন্‌ গুণের বলে উপমা ব্ূপক প্রতৃতি 
সাহিতাপদবাচ্য হয় তাহা এই বর্ণনায় পাওয়া যায় না। একটি 
দৃষ্টান্তের সাহায্যে কথাটা স্পষ্ট করা যাইতে পারে । রমণীর মুখের সঙ্গে 
চন্দ্রের বা পদ্মের তুলনা করিয়া! তাহার সৌন্দর্য প্রকাশ করা যাইতে 
পারে নানাভাবে : তোমার মুখ চন্দ্রের মতো ( উপমা ), তোমার মুখচন্দ্র 
(ব্ূপক ), চন্দ্রই তোমার মুখের মতো (প্রতীপ ), ইহাই চন্দ্রর_ তোমার 
মুখ নহে (অপহ্ৃ-তি ), চন্দ্র তোমার মুখের মতো! আর মুখ চন্দ্রের মতো! 
( উপমান-উপমেয় ), তোমার মুখ নিরুপম-_ ইহা তোমার মুখই ( অনন্বয় ), 
চন্দ্রকে দেখিয়া! তোমার মুখের কথা মনে পড়িল (ক্মরণ ), তোমার মুখ 
দেখিয়া (চন্দ্রভ্রমে) চকোর পক্ষী তাহার উদ্দেশ্তটে ধাবিত হইল 
(ভ্রাস্তিয্), ইহাই চন্দ্র ইহাই পদ্ম৮ এই মনে করিয়া চকোর ও 
মক্ষিকা ইহার দিকে ধাবিত হইল (উল্লেখ), ইহাই তো চক্র 
( উংপ্পেক্ষা ), ইহা দ্বিতীয় চন্দ্র ( অতিশয়োক্তি ), চন্দ্র ও পল্ম তোমার 
মুখের কাছে পরাস্ত হইয়াছে (তুল্যযোগিত। ), তোমার মুখ ও চন্দ্র 
রাত্রিতে উদ্ভতামিত হয় (দীপক ), তোমার মুখ অনুক্ষণ শোভা পায়__ চন্দ্র 
কিন্ত শুধু রাত্রিতে শোভ! পায় (ব্যতিরেক ) আকাশে চন্দ্র আর 
ধরাতলে তোমার মুখ (প্রতিবস্তূপম! ), তোমার মুখ চন্দ্রের শোভা 
ধারণ করে ( নিদর্শন। ), চন্দ্র তোমার মুখের কাছে মলিন হইয়া গিয়াছে 
( অপ্রস্ততপ্রশংস! )১, তোমার মুখচন্দ্রের দ্বারা হৃদয়সম্তাপ বিদূরিত হয় 
€ পরিণাম), তোমার মুখ কালো চোখের দ্বারা লাঞ্ছিত এবং হান্র 
সথধায় শোভিত ( সমাসোক্তি )।৯ 

উপরি-উদ্ধৃত উদাহরণগুলি আলোচন! করিলে কয়েকটি কথা সহজেই 
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অনুমিত হইবে । প্রথমতঃ, একই কথার এমন চুলচেরা বিশ্লেষণ করিয়া বহু 
অলংকার রচনা করিয়া লাভ কি ? এখানে কুড়িটির বেশি অলংকারের নাম 
কর! হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি অলংকারের আবার নান৷ 
প্রকারভেদ করা যাইতে পারে । এই স্ুস্পাতিস্স্্ প্রভেদ নির্ণয় 
করিয়া কি কাব্যের মূল প্রশ্নের মীমাংসা করা যাইতে পারে? আমাদের 
দেশে অলংকারের প্রভেদ লইযস! যে তর্কআলোচনা হইয়াছে তাহা 
সাংস্কৃতিক অধোগতিরই পরিচয় দেয়। অলংকার শাস্ত্রে চর্চা আরম্ভ 
হইয়াছিল ভামহ প্রভৃতির রচনায়, আনন্দবর্ধন-অভিনবগুপ্ত অলংকার- 
বাদের উধ্র্বে অধিরোহণ করিয়া রস ও ধ্বনির ব্যাখ্যা করেন । কিন্ত 
তাহাদের পরে ধ্ৰবনিকে মানিলেও সাহিত্যশান্ত্রের লেখকগণ পুনরায় 
অলংকার-বিশ্লেষণের মোহে পড়েন এবং ধীরে ধীরে সাহিত্যশান্ত্র 
অলংকারশান্ত্র নামে পরিচিত হয়। পাশ্চাত্য দেশের আলোচনায় 
নন্দনতত্বকে কখনো অলংকারশান্ত্রের অঙ্গ বলিয়া মনে করা হয় নাই । 
সুতরাং সেইখানেই এই অধোগতির পরিচয় পাওয়। যায় না । এই কথ। 
ভূলিলে চলিবে না যে, শ্রেষ্ঠ অলংকার বহিরাবরণমাত্র নহে, প্রতিভার 
যে স্ফষরণে কাব্য রূপ পায়, অলংকরণ তাহারই অঙ্গ; তাহা কটক- 
কেয়ুরের মতো ইচ্ছামত গ্রহণ বা ইচ্ছামত ত্যাগ করা যায় না এবং 
অলংকরণের জন্য পৃথকৃ প্রযত্বেরও প্রয়োজন হয় না। 

বিষয়টি অন্তভাবেও .দেখা যাইতে পারে । উপরে যে অলংকার- 
গুলির কথা বলা হুইল তাহাদের মধ্যে একই কথ! বল! হইলেও ইহা 
অস্বীকার করা যায় না যে, ইহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই কিছু বৈশিষ্ট্য 
আছে । প্রশ্ন এই: সেই বৈশিষ্ট্যটি কি? সেই বৈশিষ্ট্যের সন্ধান 
করিতে পারিলেই আমর! সাহিত্যের মূল তত্বে পৌছিতে পারিব। 
ভামহ মনে করিতেন ষে সেই বৈশিষ্ট্য অতিশয্োক্তি বা বক্রোক্তি । 
এই মত গ্রাহ্া নহে। প্রথমতঃ, এই মত মানিলে যে-সমস্ত রচনায় 
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অতিশয়োক্তি নাই, যাহ! ব্বভাবোক্তিপূর্ণ তাহার বিচার করিব কি ভাবে? 
দ্বিতীয়তঃ, যে কোনে! অতিশয্বোক্তিপূর্থ বাক্যই তো কাব্য নহে। 
কাব্যে অতিশয়োক্তি থাকিতে পারে কিস্তু অতিশয়োক্তি কাব্য নহে। 
আমর! যখন কাব্য পড়ি তখন আমাদের মনে এই ভাবের 
উদয় হয় না যে,. কবি সাধারণ কথাকে বাঁড়াইয়া বলিতেছেন । 
বরং ইহাই মনে হয় যে, কবি জীবনের সত্যকে আমাদের চেয়ে 
আরে। গভীর ও নিবিড় ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তিনিই 
জীবনের রহস্যের ত্বরূপ দেখিতে পাইয়াছেন । 

কোনো কোনে। ইংরেজ লেখক মনে করেন যে, রূপকই সমস্ত 
অলংকারের সাধারণ ধর্ম 'এবং রূপকই কাব্য ও সাহিত্যের মূল 
বৈশিষ্ট্য । কোনে। ছুইটি বিভিন্ন জিনিসের মধ্যে কবি কোনো কোনো 
বিষয়ে এমন-একটা গভীর সাদৃশ্য দেখেন যে, তিনি একটিকে অপরটির 
মধ্যে আরোপ, করিতে পারেন । উপমান ও উপমেয়ের মধ্যে অনেক 
বৈসাদৃশ্য আছে, সেই বিরোধকে অতিক্রম করিয়া কবি তাহাদের 
একাত্মত! প্রমাণ করেন। যে বিরোধ স্পষ্ট, অবশ্যন্বীকার্ধ তাহাকে 
আচ্ছন্র করিতে পারেন বলিয়্াই কবি চমৎকার উৎপাদন করিতে 
পারেন। আমাদের প্রায় সমস্ত উক্তিই বূপক-গর্ত এবং সেইজন্তই 
সাধারণ ব্যবহারের ভাষার মাধ্যমেই কবি কাব্য রচনা করেন এবং 
সাধারণ মাচ্ষও কাব্য উপলব্ধি করিতে পারে । একটি উদাহরণের 
সাহায্যে ইহাদের মতটা বোঝানো যাইতে পারে । ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
একটি সহজ সুন্দর কবিতা আছে-__ 
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এই কবিতাটির মধ্যে ছুই-একটি প্রত্যক্ষ রূপক আছে । কিন্ত ইহার 
মাধুধ রহিয়াছে প্রচ্ছনবূপকে । লুসির সঙ্গে পাহাড় পাথর ও গাছের 
পার্থক্যের অবধি নাই। সে একটি -ক্ষুদ্র বালিকা, বিশাল পৃথিবীর 
সঙ্গে তাহার কোনো! সাদৃশ্ঠ বা অন্তরঙ্গতা নাই । কিন্ত মৃত্যুর মধ্য দিয়া 
তাহারা একাজ্মতা লাভ করিয়াছে এবং এইখানেই কবিতাটির শ্রেষ্ঠত্ব । 
স্থৃতরাঁং বল। ঘাইতে পাবে যে, এই প্রচ্ছন্নবপকের মধ্যেই কবির কৌশল 
নিহিত রহিয়াছে । কিন্তু এই মত সকল কাব্য সম্পর্কে প্রযোজ্য নহে 
এবং যেখানে ইহা প্রযোজ্য সেইখানেও ইহার দ্বারা সাহিত্যধর্ষের 
ব্যাখ্যা সম্ভব নহে । প্রথমতঃ, স্বভাবোক্তিযুক্ত বাক্যে বা সন্দর্ভে_ 
যেমন পাখি সব করে রব' প্রভতিতে-- বিরোধের আভাস কোথায় ? 
দ্বিতীক্তঃ, ঘর্দি বিরোধের অনুভবই কাব্যের মূল উপাদান হয় তাহ। 
হইলে কষ্টকল্পনাধুক্ত বাক্য কাব্য হিসাবে প্রাধান্য পাইবে । একটি 
উদ্াহরণের সাহায্যে আপভিটা স্পষ্ট কর! যাইতে পারে-_ 

আসীন্গাথ পিতামহী তব মহী জাতা। ততোহনস্তরং 

মাতা সম্প্রতি. সান্বুরাশিরশন। জায়। কুলোভূতয়ে | 

পূর্ণে বর্ষশতে ভবিষ্যতি পুনঃ ৫সবানবগ্যা জ,ষ 

যুক্তং নাম্‌ সমগ্রনীতিবিছুষাঁ কিং ভূপতীনাং কুলে ॥ 
“হে নাথ, এই পৃথিবী একদিন আপনার পিতামহী ছিল, তার পর সে 
হইল আপনার মাতা । এখন আপনার কুলগৌরব বৃদ্ধির জন্য সেই 
সমুত্রমেখলা পৃথিবী আপনার জায়! হইয়াছে । বর্ষশত পূর্ণ হইলে সে 
হইবে আপনার অনিন্দ্যব্পা পুত্রবধ । এই ব্যবহার সমগ্রনীতিকুশল 
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ভূপতিদের উপযুক্তই বটে ।, 

এই ক্সোকে পৃথিবীতে জায়াত্ব আরোপিত হইয়াছে, কিন্তু এই 
পরিকল্পনায় মন বিরোধের সম্মুধীন হয় এবং একই রমণী পিতামহী মাত। 
জায়া ও পুত্রবধূ রূপে চিত্রিত হওয়ায় স্ই বিরোধ তীব্র হইয়া উঠে। 
অভিনবগুপ্ত এই শ্লোকের মধ্যে কাব্যত্ব দেখিতে পান নাই, বরৎ ইহা! 
তাহার মনে অসভ্য স্থতির উদ্রেক করিয়াছে অর্থাৎ যে বিরুদ্ধতাকে 
ছাপাইয়া রূপক কাব্যত্ব লাভ করিতে পারে তাহা অনতিক্রান্ত রহিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু এই যুক্তিতে মূল সমস্তার সমাধান হইল না ; শুধু প্রশ্নটি 
একটু ঘুরাইয়া করিতে হইবে। রূপকবাদী সমালোচকদ্দিগকে আমরা! 
জিজ্ঞাসা করিব : বিভিন্ন বস্তর মধ্যে যে নৈসগিক বিরুদ্ধতা আছে, 
কোন্‌ শক্তির বলে কবিপ্রতিভা তাহা অতিক্রম করিয়া ইহাদের মধ্যে 
একাজ্মত। আনয়ন করে ? 


৪ 


কুম্তক বলেন যে, কোনো বিশেষ অলংকাঁরের মাধ্যমে কাব্যের বূহম্ 
উদ্ঘাটন কর! যাইবে না। সকলরকম অলংকার ব! কাব্যসৌন্দর্ষের 
প্রাণ হইল বক্রোক্তি। ভামহের মতো তিনি বক্রোক্তিকে অতিশযোক্তি 
বলিয়া মনে করেন নাই। সাহিত্যের সৃষ্টি শব্দ ও অর্থের অপু 
সমন্বয়ে । শব্দ ও অর্থের বৈচিত্রের নাম সাহিত্যতত্ববিদ্গণ দিয়াছেন-__ 
অলংকার । কিন্তু পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, স্বভাবোক্তি বা কোনো বস্ত 
বা ব্যক্তির ব্বভাবের যথাযথ বর্ণন হইতে ধেঁ রসপ্রতীতি হয় তাহা লইয়া 
তাহারা গোলযোগে পড়িয়াছেন। এমন কোনো বস্ত নাই যাহার 
স্বাভাবিক সৌন্দর্ঘ নাই এবং সেই সৌন্দ্ধের শ্বরূপবর্ণনায় কে কাহার 
অলংকার হইবে? “পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল'-জাতীয় 
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স্বভাববর্ণনা ও খুব জমকালো সালংকার বাক্য-_ ইহাদের মধ্যে কি 
কোনো যোগস্ুত্র পাওয়া যাইতে পারে? সেই সর্বসাধারণ-প্রযোজ্য 
লক্ষণ-_ কবির বলিবার কৌশল বা ভণিতির ভঙ্গি। ইহ শুধু শব্দের 
গুণ নহে বা শুধু অর্থের গুণ নহে। শব্দ ও অর্থের সশ্মিলনে যে 
অপূর্বত। সুষ্ট হয় তাহাই কাব্যের প্রাণ এবং তাহারই নাম বক্রোক্তি 
প্রসিদ্ধ প্রস্থান পরিত্যাগ করিয়া কবি নৃতন শব্দ ও নৃতন অর্থের প্রয়োগ 
করেন; তাহাই সকল অলংকারের সৌষ্টব সম্পাদন করে এবং কোনো 
অলংকার না থাকিলেও এই বৈদগ্ধযময় ভঙ্গিই কাব্যসৌন্দ্ধযের স্যৃ্টি 
করে । দৃষ্টান্তস্বব্ূপ কুমারসম্ভব হইতে নিম্লিখিত শ্লোকটি উদ্ধার করা 
যাইতে পারে-_ 

দ্বমখ গতং সম্প্রতি শোচনীয়তাং 

সমাগমপ্রার্থনয়। কপালিনঃ । 

কল! চ স! কান্তিমতী কলাবত 

স্বমস্ লোকস্ত চ নেত্রকৌমুদী ॥ 
ব্রাহ্গণবেশী মহাদেব তপশ্তারতা পার্বতীকে ছলনা! করিয়া বলিতেছেন : 
“কপালী মহাদেবের সঙ্গ কামনা করিয়। দুইটি বস্ত সম্প্রতি শোচনীয় অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে__ এক কাস্তিমতী চন্দ্রকলা আর দ্বিতীয় এই জগতের 
নয়নজ্যোত্ন্সারূপিনী তুমি 1, 

এখানে প্রত্যেকটি পদেই অভিনবত্ব আছে এবং যে-কোনো একটি 

পদ্দ উঠাইয়। দিয়া ততৎপ্রিবর্তে অন্য পদ বসাইলে কাব্যসৌন্দর্ধের হানি 
হইবে । উদাহরণস্বরূপ “কপালী' কথাটির উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
মহাদেবের সহম্্র নাম আছে এবং তন্মধ্যে কয়েকটি নাম সমধিক প্রসিদ্ধ । 
তথাপি কালিদাস যে সেই-সমস্ত প্রসিদ্ধ অভিধান বাদ দিয়া “কপাঁলী' 
শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন তাহার কারণ ইহা জুগুপ্পাব্যঞক ; 


পার্বতীর মহাদেবের সঙ্গ-প্রার্থনার মধ্যে যে বীভংসতা আছে তাহো। 
ক 
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প্রমাণ করাই বক্তার উদ্দেশ্্া। এই জাতীয় প্রয়োগই বক্রোক্তি এবং 
বলিবার এই ভঙ্গিই কাব্যের প্রীণম্বরূপ । অলংকার, গুণ রচনারীতি-- 
ইহারা এই বলিবার ভঙ্গিরই নামাস্তর এবং যেখানে প্রচলিত 
অলংকারাদি নাই অথব। যেখানে রচনারীতির প্রসিদ্ধ নিয়মাদির ব্যত্যয় 
হইয়াছে সেইখানেও যদি বলিবার বিশিষ্ট ভঙ্গি থাকে তবে কাব্যানন্দের 
সধশার হইবে । 

বক্রোক্তির এই ব্যাখ্যাও বিচারসহ নহে। প্রথমত, ইহ! 
ব্ববিরোধিতা-দোষছুষ্ট । বলা হইয়াছে ষে, ইহা প্রসিদ্ধ অভিধান- 
ব্যতিরিক্ত অভিধা, আবার ইহাও স্বীকার করা হইয়াছে যে, ইহা! বস্ত্র 
্বভাবের বর্ণন।। তবে কি মনে করিব যে, স্বভাবের অস্বাভাবিক বর্ণনাই 
বক্রোক্তির বৈশিষ্ট্য ? স্থকুমার মার্গের বিবরণ প্রসঙ্গে কুন্তক বলিয়াছেন 
যে, কবিপ্রতিভা নব শব্দার্থের স্থষ্টি করিলেও বস্তুর স্বকীয় স্বভাবের 
সৌন্দর্যে কবির কৌশল আচ্ছন্ন হইয়া যায়। যদি তাহাই হয় তাহা 
হইলে বল! যাইতে পারে যে, বস্তর স্বভাব সহজভাবে প্রকাশিত হইলেই 
তাহার স্বকীয়তা সমধিক পরিস্ফুট হইবে এবং এই-সকল ক্ষেত্রে 
বক্রোক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলে কষ্টকল্পনারই পরিচয় দেওয়া হইবে । 
কুস্তকের আলোচনায় এই প্রশ্নের সহুত্তর পাওয়! যায় না । বক্রোক্তি- 
বাদের বিরুদ্ধে আর-একটি আপত্তি আছে তাহা অথগুণীয় এবং কুস্তক 
সেই আপত্তি সম্বন্ধে একেবারেই সচেতন ছিলেন না। যে-কোনো 
রকমের বক্রোক্তিই কাব্য হইতে পারে না। তাহ হইলে কাব্যরচনা 
খুব সহজ হইয়! যাইত, কতকগুলি অপ্রসিদ্ধ শব্দ এবং অভিধান দেখিয়া 
তাহাদের উত্তট অর্থ বাহির করিয়া তাহাদিগকে কাব্য বলিয়া চালাইয়া 
দেওয়া সম্ভব হইত। এই ব্যাখ্যা! এইভাবে গ্রহণ করিলে কষ্টকল্পনা, 
অসম্বদ্ধতা কাব্যের প্রধান লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হইবে । এরই আপতি 
খণ্ডন করার জন্ত আলংকারিকেরা বলেন যে, যে-কোনো বক্রতাই 
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কাব্য হইবে না; যে বক্রোক্তি সমঝদার বা সহদয়ের মনে আনন্দ 
জাগাইতে পারে তাহাই কাব্যে গ্রহণীয়ঃ যিনি কাব্যশান্ত্র জানেন সেই 
তদ্িদের আহ্লাদই কাব্যবিচারে শ্রেষ্ট প্রমাণ । সহ্দয় হইতেছেন সেই 
ব্যক্তি, পুনঃ পুনঃ কাব্যান্বাদনের ফলে ধাহার চিত্ত মুকুরের মতো স্বচ্ছ 
হইয়াছে; যে-কোনো! কাব্যই তাহার মধ্যে স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয় । 
এই চুক্তির মধ্যে যে চক্রক-দোষ আছে তাহার প্রতি লক্ষ করিলেই এই 
ব্যাখ্যার উপহসনীয্পতা প্রমাণিত হইবে । সহৃদয় হইতেছেন সেই ব্যক্তি 
যিনি কাব্য উপলব্ধি করেন; আর কাব্য হইতেছে সেই বস্ত যাহা সহদয় 
ব্যক্তি উপলব্ধি করিয়া থাকেন । 

কেহ কেহ বলেন যে, কাব্যের আসল মানদণ্ড ওচিত্য। যে পথেই 
কবি বাঁ পাঠক অগ্রসর হউন-না কেন, শেষ পর্যন্ত তাহাকে উচিত- 
অনুচিত বিচার করিয়াই চলিতে হইবে । কবি কোন্‌ জাতীয় বিষয় 
নির্বাচন করিবেন, ইতিহাস হইতে বিষয় সংগ্রহ করিলে তিনি কতটা 
স্বাধীন কল্পনার অন্প্রবেশ করাইবেন, কিরকম নায়ককে কোথাক্স 
বসাইবেন, কোন্‌ রসের অন্গহিসাবে কোন্‌ রস পরিবেশন করিবেন, 
কোথার সমাসবদ্ধ পদ প্রয়োগ করিবেন এবং কোথায় সমাসহীন পদ 
অধিকতর আনন্দদায়ক হইবে-_ ইহার একমাত্র নিয়ামক ওচিত্যবোধ । 
যেখানে যাহা উচিত, কৰি তাহাই করিবেন ; মানুষকে মানুষের মতো 
করিয়া হুষ্টি করিবেন, দেবতাকে দেবতার মতো + তাহা হইলে ওঁচিত্যের 
হানি হইবে না। অনেক সময় কবি প্রচলিত বচনারীতি পরিহার করিয়া 
থাকেন, কিন্তু তাহার এই স্বাধীনতা তখনি স্বীকৃত হইবে যদি দেখা 
ষায় যে তিনি ওচিত্যের গণ্তী অতিক্রম করেন নাই। কিন্তু ওচিত্য 
কাব্যের নিয়ামক নহে, ইহ কবিরৃতির অন্যতম ফল। মৌলিক প্রতিভা- 
সম্পন্ন প্রত্যেক সাহিত্যিকই নূতন ওচিত্যের স্ট্টি করেন। দেবতার 
সস্তোগ-বর্ণনা অনুচিত বলিম্বা মনে করা হইত, কিন্তু কালিদাস এই 
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নিয়ম ভঙ্গ করিয়! কুমারসম্ভব রচন! করিলেন। তীহার কাব্য নৃতন 
ওঁচিত্য রচনা করিল। পাথিব জীবনে প্রেতাত্মা বা শ্মশ্রবিশিষ্ট 
ডাইনী-বুড়ির আবির্ভীব নিশ্চয়ই অসম্ভব, কিন্তু শেক্সপীয়রের 
নাটকে ইহারা যথাযোগ্য স্থান পাইয়াছে; ইহারা আমাদের 
গুঁচিত্যবোধকে গীড়িত করে না। মাইকেল বাবণ ও ইন্দ্রজিতকে 
রাম ও লক্ষণ অপেক্ষা মহত্তর চরিত্ররূপে কল্পনা করিয়া ওচিত্য- 
বিরোধী কাজ করিয়াছেন, কিন্ত কাব্যের বৃহত্তর ওঁচিত্যের মর্ধাদ! ক্ষুণ্ন 
করেন নাই । স্থতরাৎ ওচিত্যের কোনে। সর্বজনগ্রাহা অবিচল নিয়ম 
থাকিতে পারে ন।। 

বাহার! ওঁচিত্যকে কাব্যের নিয়ামক মনে করেন তাহারা কাব্য- 
স্থট্টির ( অথব। কাব্যোপলব্ধির ) মধ্যে যে অবশ্তন্তাবী ক্রম আছে তাহার 
প্রতি লক্ষ করেন না। প্রথমে সাহিত্যিকের অপূর্ধ নির্মীণক্ষম। প্রজ্ঞা 
নৃতন সৃষ্টির পরিকল্পনা করে এবং পরে শ্রষ্টা ও সহদয় তাহার মধ্যে 
ওচিত্য দেখিতে পান। এই গওুঁচিত্যবোধের জন্য পৃথক প্রযত্তের 
প্রয়োজন হয় না; ইহা স্থন্টি ও উপলঞ্ধির সঙ্গে অঙ্গার্গিভাবে জড়িত 
হইয়া থাকে । কিন্ত যদি উচিত্যের বিচারই করিতে হয় তাহা হইলে 
করণ রাখিতে হইবে যে ইহা কাব্যের অঙ্গ মাত্র; ইহা কবিপ্রতিভার 
ফল, তাহার নিয়ামক নহে ॥। ইহাকে ত্বতন্ত্র মানদগুরূপে উপস্থাপিত 
করা যায় না। 

অলংকার, গুণ, রীতিসৌষ্ঠটব, বক্রোক্তি, সামগ্রস্ত, ওঁচিত্য__- 
সৎসাহিত্যে এই-সকল বস্তর নিদর্শন পাওয়া যাইবে, কিস্ত এই-সকল 
প্রস্থানের সাহায্যে কাব্যের মূলে পৌছাইতে, পারা যাইবে না। এই- 
সকল প্রস্থানকে অবলম্বন করিয়া সাহিত্যের সংজ্ঞা দিলে অতিব্যাপ্তি ও 
অব্যাপ্তি, উভয় দৌষই দেখা যাইবে অর্থাৎ এমন অনেক বস্ত এই-সকল 
সংজ্ঞার দ্বারা সংজ্বিত হইবে যেখানে কাব্যত্ব নাই, আবার অনেক 
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সংকাব্য এই জাতীয় সংজ্ঞার বাদ পড়িয়া! যাইবে । সর্বাপেক্ষা! বড়ো 
আপত্তি এই যে এই-সকল প্রস্থানে কাব্যের অন্তর-রহন্যের সন্ধান 
পাওয়া যাইবে না। কাব্যের (বা অন্য যে-কোনো বস্তর ) সংজ্ঞা দিতে 
হইলে প্রথমে তাহার প্রধান লক্ষণগ্ুলির নির্দেশ দিতে হইবে। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
সাহিত্যের লক্ষণ 


সাহিত্যে মানুষ মনোগত ভাব প্রকাশ করে অথবা জীবনে যেরূপ 
ঘটন! ঘটে তাহার অনুরূপ ঘটনার বর্ণনা দেয়। কিন্তু তাহা হইলেও 
সাহিত্যের প্রকাশ ও জীবনের প্রকাশের মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে । 
সাহিত্যে বণিত ঘটনা জীবনের ঘটনা হইতে অনেক বেশি বি্ময়কর । 
শান্ত্রইতিহাসাপ্িতে আমরা মতামত প্রকাশ করি, সাহিত্যিক 
তাহার রচনার মধ্যে নানাবিধ মতামত প্রকাশ করেন, কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে বৈষম্য আছে বলিয়াই সাহিত্য সাহিত্য, দর্শন দর্শন । 
সাহিত্যের একটি লক্ষণ এই ষে, সাহিত্যে শোকের প্রকাশ আনন্দ 
দান করে। সাহিত্যের আশ্বাদ লৌকিকজগতের আনন্দ হইতে বিভিন্ন 
_-সেই কথা কেহ অস্বীকার করিবেন না। আবার ইহাঁও সত্য যে 
সাহিত্যে দুঃখের প্রকাশে আমরা ছুঃংখ পাই না; বরং ট্রাজেডিকে 
আমরা মহত্তম সাহিত্যপ্রচেষ্টা বলিয়া মনে করি । মা যখন উচ্চৈঃস্বরে 
তাহার মৃত শিশুর জন্য কাদেন তখন তিনি শোকের গৌরব প্রকাশ 
করিতে চাহেন না, তাহার গভীর ও তীব্র শোক এভাবে শ্বতঃপ্রকাশিত 
হইয়া পড়ে । কিন্ত তিনি যদি কবি হন তাহা হইলে এই প্রথম 
উচ্ছাস প্রশমিত হইলে তিনি আবার অন্প্রকারে শোক প্রকাশ করিতে 
পারেন। এখানেও উচ্ছাস ও তীব্রতা থাকিতে পারে, কিন্তু সেই 
উচ্ছাস ও তীব্রতা অন্তজাতীয়। এইখানে শোকের গৌরব প্রকাশিত 
হইবে এবং এই প্রকাশে পাথিব শোকের বেদনাতুরতা চলিয়া যাইবে। 
বান্গীকি ক্রৌঞ্চমিথুনের একটিকে নিহত হইতে দেখিয়া শোঁকবিহ্বল 
হইয়াছিলেন এবং প্রবাদ আছে তখনি তীহান্ মুখ হইতে অনুষ্ট,ভছন্দে 
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নির্গত হইল__ মা নিষাদ প্রতিষ্ঠা ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমাঃ। কিন্ত তবু 
আমাদের মনে হয় যে, যে খষি শোক অনুভব করিয়াছিলেন এবং 
যে কবি সেই শোকের কাব্যময় অভিব্যক্তি দিয়াছিলেন, তাহারা 
পৃথক ব্যক্তি । ইহাদের শোকের মধ্যে যে ক্রম আছে তাহা খুবই 
সামান্ত, কিন্ত সেই ক্রম অবশ্ঠভাবী। যদ্দি তাহা না থাকিত তাহা 
হইলে শোক আনন্দময় বা আন্বাদগোচর হইত না। এই শোকের 
কাহিনীতে তিনটি স্তর লক্ষ্য কর! যাইতে পারে । প্রথমত, সহচরী নিহত 
হওয়ায় ক্রৌঞ্চ আর্তনাদ করিয়াছে; দ্বিতীয়ত, খধি বাল্মীকি সেই 
শোকের প্রতি গভীর সহানুভৃতিতে আচ্ছন্ন হইয়াছেন; তৃতীয়ত, 
কবি বাল্সীকি এই শোকের বিষাদময় মোহমন্ত্রজাল হইতে মুক্তি 
পাইয়াছেন কাব্যের নিলিপ্ত আনন্দলোকে । 

আধুনিক মনোবৈজ্ঞানিকের। সাহিত্যিক উপলক্ধির নিলিগ্ততার প্রতি 
লক্ষ করিয়। ইহার নাম দিয়াছেন-_ মানসিক দূরত্ববোধ বা চ950151081 
0198,795 | তাহাদের মতে, 5 00996109800. 568869 
8%9685185% 609 109001197765 1198 11)  60%6 6109 097:501091 
31097508972 08 805 3:91261018 (১৪6৮ 9910 105 ৪911 800 6179 
0101996) 10853 1709910 ঠ$165790. হুড 198 10995 91989:60 ০0 619 
02850065081], 0000:969  1086009 01 369 50981.৯ এই দৃরত- 
বোধের বিস্তৃততম ব্যাখ্যা দিয়াছেন কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য । তিনি বলেন 
যে, রসান্ুভূতি অন্য সব অনুভূতি হইতে পৃথক । ইহা চিত্তের একটি 
স্বতন্ত্র কোঠায় অবস্থিত থাকে 1 বাস্তব জগতে যে-সকল বস্তর সংস্পর্শে 
আসিয়৷ আমাদের অনুভূতি জাগ্রত হয় আমরা সেই-সকল বস্তর 
সঙ্গে সম্পৃক্ত হইয়া থাকি। আমার মনে যে ভয়ের সধশর হইয়াছে 
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তাহা ভয়ের বস্তর উপরে যেন লিখিত আছে। সেইজন্ই উহা 
ভয়ানক বা ভীষণ । অন্যভাবে বলা যাইতে পাঁরে যে, বিশেষের সঙ্গে 
বিশেষণের যে সম্পর্ক বস্তর সহিত অনুভবের সেই সম্পর্ক; 
আমার অনুভব অন্থতভূত বস্তর বিশেষণ। সে কখনো মুক্তির আব্বাদ 
পায় না, বস্তর চাপে সে ভারাক্রান্ত। কিন্তু ইহার সঙ্গে যদি তুলনা 
করি সেই-সব অন্থভবকে যাহাদের বিষয় অপরের অনুভব, কোনো বস্ত 
নহে, তাহা হইলে দেখিতে পাঁইব, অক্ষভব অপেক্ষাকৃত বস্তনিরপেক্ষ 
হুইয়া ধাড়াইয়াছে। সহানুভূতি এই জাতীয় অনুভূতি * ইহার নামেই 
প্রতীয়মান হয় যে, ইহার বিষয় অপরের অনুভূতি । নিহত ক্রৌঞ্ধী 
ক্রৌঞ্চের শোকের বিষয়, কিন্তু (কবি বাল্সীকির কথা এখন ছাড়িয়া 
দিলাম) খধষি বাল্মীকির শোকের বিষয়__ নিহত ক্রৌধ্ধী নহে, 
রোরুগ্যমান ক্রৌঞ্চ। ক্রৌঞ্চের শোক যেমন নিহত সহচরীর সঙ্ষে 
অবিচ্ছেছ্ভাঁবে যুক্ত ও তদ্দ্বারা ভারাক্রান্ত হইয়া আছে, খধির শোক 
সেইরূপভাবে ক্রৌঞ্চের সঙ্গে যুক্ত হইতে পারে না। ইহার মধ্যে 
মুক্তির স্পর্শ আছে, কারণ ইহা! ভাবজগতের সামগ্রী। ইহা যেন 
আকাশে বাতাসে সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইতেছে, বস্তর বন্ধন ইহাকে 
সীমিত করিতে পারিতেছে নাঁ। কৃষ্ণচন্দ্র মনে করেন, সহাহ্ৃভৃতি 
অন্ভূতির চেয়ে বড়ো, কারণ ইহ! অপেক্ষাকৃত মুক্ত । 

কিন্তু তাহা হইলেও মনে রাখিতে হইবে সহান্ৃভূতি বস্তনিরপেক্ষ 
হইতে পারে না। খধি বাল্সীকি যখন শুধু ক্রৌঞ্চের ছুঃখে হুঃখী 
হইয়াছিলেন তখন তিনি সেই ক্রৌঞ্চের কথাই ভাবিতেছিলেন; তিনি 
নিহত ক্রৌঞ্চী হইতে বিষুক্ত হইম্সাছিলেন, শোৌঁকবিহবল ক্রৌঞ্চ হইতে 
নহে। কিন্ত ষর্দি মনে করা যায় কোনে ব্যক্তি বাল্মীকির সহানুভূতির 
সঙ্গে সহাহুভূতি করিতেছেন তাহা হইলে স্ইে ব্যক্তির 'অনুভব বস্ত 
হইতে অসম্পৃক্ত হইয়া অনেক দূরে সরিয়া যাইয়া থাকিবে । এই তৃতীয় 
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ব্যক্তিই কবি বাল্সীকি (ক্রৌঞ্চ_ খষি বান্সীকি-__ কবি বাল্সীকি )। 
ইহার অক্ভব বস্তনিরপেক্ষ__- ক্রৌধ্ীর নিধন অর্থাৎ বস্তজগৎ ইহার 
রূপকমাত্র। এইজন্যই কুৎসিত বস্ত কবির কল্পনায় সুন্দর হইতে 
পারে, শোক আনন্দময় চর্বণার বিষয় হইতে পারে ।১ রোজার ফ্রাই 
বলেন, 2&76 99008,508 6109 086 00122101962 0968,0101709276 
1৮007 9108 2:0:98501758 9,700. 80010110%610159 ০0 8,07098,150 053৯ 
11, 197 9 স0010016১ ড৮৪ 10010 ৪6 9 90108 100 /1% ৪. 8801)709,018 
67900511165 00691909 9010600:, 610০ 7097150% 9507091799 
06168 00759890012 £১1010191891091077 193 01000722013 98070990. 
)05%7006£0708 ০01 ৪0908 2500. 61075 07105 2007%]15 90010017710 
%00. 80191006850 61907:165. অর্থাৎ কোনো বস্তর যে রূপ তাহা যখন 
সেই বস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্রভাবে প্রতিভাত হয় তখনি তাহা 
রসানুভূতির বিষয় হইতে পারে । 


এই দূরত্ববোধের জন্যই কাব্য দেশকাল-অনালিঙ্গিত, অর্থাৎ তাহা 
স্বদেশের ও সর্বকালের । এই কথাটা একট স্পষ্ট করিয়া বল। 
দরকার । কেহ কেহ বলেন, কালিদাস কবে কোথায় জন্মিয়াছিলেন 
অথবা মরিয়াছিলেন তাহার কোনো! ঠিক ঠিকানা নাই, কিন্তু তাহার 
কাব্যের ব্যাপ্তির সীমা নাই, তাহা চিরনবীন ; সম্রাট শাজাহান চলিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু তাজমহল অমর; এই যুক্তি বিচারসহ নহে। 
তাঁজমহলের আমু শাজাহানের চেয়ে বেশি, তাহার কারণ পাখর 
মান্ষের মতো! ক্ষণভঙ্গুর নহে, কিন্তু পাথরও অবিনশ্বর নহে । আজ যে 
কাব্যকে আমর! খুব বড়ো বলিয়। মনে করিয়া বাহবা দিই, ছুইদিন পরেই 


১ ডু ১05 21090655910850555 1955505595৮ 227594০2075 ৬০1, 2১ 00 
249-63$ 


২৬ সাহিত্যপাঠের ভূমিকা! 


তাহা বাসী বলিয়া মনে হয়, আজ যাহা অকিঞ্চিংকর বলিয়া মনে 
হয় কাল তাহা শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিতে পারে । জনগণের বিচারই 
যদি অম্ৃতত্তের নিদর্শন হয় তাহা হইলে কোনো কালেই স্থায়ী সিদ্ধান্তে 
পৌছান যাইবে না। অথচ আমরা যখন কাব্য পাঠ করি অথবা কৰি 
যখন রসাপ্তত হন তখন ক্ষণিকের অভিজ্ঞতার মধ্যেই অনন্তের আম্বাদ 
পাওয়া যার। এই অন্ুভূতিকেই কাঁট্‌স্‌ প্রকাশ করিয়াছেন এইভাবে : 
11100) ৪৮ 206 00220, 107 0696125 12000007681 3110 1 
[০ 0002875 291097:5610205 67990. 61099 0০28 
[179 50109 1 17692 61015 108891106 72216106 ভ79,5 10990 
হটে 22019106055 8 05 81200992017 8১700 ০10 হে : 
187:15805 6))৪ 89911-958005 90706 61086 10010051096 
[107051) 0108 890 17957 01 7৮06105 08125 8801 
107 1001009 
9079 ৪6০০৭ 27 6988 81010. 6198 8119109০020 2 
08 89009 0708৮ ০016-6110068 1)9610 
0178000. 1006610 28,8910087069১ 01091701708 00 6079 10210 
001 106211009 96958, 11) 19১75 19009 00710 12, 
ইহা লক্ষ্য করিতে হইবে যে, যে পাখির গান কবি শুনিয়াছিলেন সে অমর 
নহে, সে হয়তো কবির চেয়েও ক্ষণজীবী; পক্ষিজাতিও মন্ুয্যজাতি 
হইতে দীর্থাঘু নহে এবং কবিও পক্ষিজাতির কথা বলিতেছেন না। তিনি 
একবচনের প্রয়োগ করিয়া ইহাই বলিতে চাহেন যে, তাহার এই মুহূর্তে 
যে আনন্দোপলগ্ধি হইতেছে তাহা অমর । এই-যে ক্ষণিক নিত্যতা, 
ইহাই সাহিত্যের সারবন্ত । ববীন্দ্রনাথও, বলিয়াছেন, “কিস্ত একটি কথা 
মনে রাখতে হবে, আমার কাছে বা তোমার কাছে ঘাড়-নাড়। পাওয়াকেই 
অম্বতের প্রকাশ বলে না। যেখানে যে রয়ে গেল সেখানে আমাদের 
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দৃষ্টি না যেতেও পারে, আমাদের স্বতির পরিমাণে তার অমৃতত্বের 
পরিমাণ নয়। পুর্ণ তার আবির্ভীবকে বুকে করে নিয়ে সে যদি এসে 
থাকে তা হলে মুহুর্তকালের মধ্যেই সে নিত্যকে দেখিয়ে দিয়েছে-_ 
আম্মুর ধারণার উপবে তার আশ্রয় নয় ।, 

তি শুধু যে ক্ষণিক অন্ুভূতিকেই নিত্যতা দেয় তাহা নহে, 
কোনো এক ব্যক্তির অভিজ্ঞতাকে বিশ্বজনের অন্তরের সামগ্রীতে 
রূপান্তরিত করে। ইহাই প্রকৃত সহিতত্ব বা সাহিত্য 1) বিজ্ঞান বহু 
বিচ্ছিন্ন বস্তর মধ্যে রক্যন্থত্র যোজনা করে এবং সার্মাজিক জীবনে 
আমর পরস্পরের সঙ্গে নান! সম্পর্কে জড়িত হইয়! বাস করি। কিন্ত 
সাহিত্যের সহিতত্ব বাস্তবজীবনের সম্পর্ক হইতে অন্যধরনের ! এই 
সহিতত্ব আমরা! অন্তরের গভীরতম প্রদেশে অনুভব করি, কিস্তু কবিই হুই 
আর পাঠকই হই ইহাও মনে করি যে এই অভিজ্ঞতা বাস্তবজীবনের 
অভিজ্ঞতার মতো! নয়, কারণ ইহা! আমাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে না, 
ইহা হাসি-কান্নার অতীত । (শাজাহান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
তার সিংহাসনকে তিনি যে কোঠাতেই বাখুন, তিনি তার 
তাজমহলকে তার আপন থেকে মুক্ত করে দিয়ে গেছেন ॥ দাঁশনিক 
ক্রোচে বলেন, শিল্পী ব্যক্তিগত অনুভূতির বন্ধন হইতে মুক্তি পান তাহার 
রূপস্যির মধ্য দিয়া 11) নান। ভাবের উচ্ছাসে তাহার হাদয় উদ্বেলিত 
হইয়া উঠে, কিন্ত যে.মুহ্র্তে তিনি সেই ভাবকে রূপ দিতে পাঁবিলেন 
অমনি তাহার অন্তরশ্থিত ভাব বহিবিশ্বে মৃত্ি গ্রহণ করিল এবং সেই 
মৃত্তির মধ্য দিয়া তিনি আপন অন্তরের বেদনা হইতে মুক্তি 
পাইলেন। দার্শনিক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্রাচার্ রসোপলক্ষির ব্যাখ্যা! 
করিয়াছেন [799৮৮ 001%5789] বা বিশ্বজনীন চিত্ের পরিকন্ধনা 
করিয়া । রসাপ্তুত কবি অথবা রসবেতা পাঠক উপলঞ্ষি করেন 
যে, এই অনুভূতি বিশ্বের অনুভূতি এবং নিজের খণ্ডিত, আম্মসচেতন 
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অন্থভূতি হইতে বিুক্ত হইয়াই তিনি এই সাবিক অন্গভূতির অংশীদার 
হইতে পারেন । 


খ্‌ 


সাহিত্যে বা শিল্পে যে ভাব প্রকাশিত হয় তাহা লৌকিক জীবনে 
প্রকাশিত ভাব হইতে বিভিন্ন । ইহার প্রধান কারণ লৌকিক জীবনে 
যে-ভাব প্রকাশিত হয় তাহা বিশেষভাবে ভাবাচ্ছন্ধ লোকের ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি, শিল্পে ও সাহিত্যে যে-ভাব প্রকাশিত হয় তাহা সামাজিক 
সম্পদ। মুনি বা্মীকি শোকাচ্ছন্ন হইয়া ষে কবিতা রচনা! করিলেন 
তাহার সম্পর্কে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, “মনে রাখিতে হইবে, 
ইহা মুনির শোক নহে। ষর্দি তাহাই হইত তাহা হইলে সেই দুঃখে 
তিনিও দুঃখিত হইতেন-- ইহা যে রস বলিয়। প্রতিপন্ন হইল তাহার লক্ষণ 
এই যে, ইহা লৌকিক শোক হইতে পৃথক এবং নিজের চিত্তবৃত্তির যে 
বিগলিত অবস্থায় ইহা আশ্বাদিত হইতেছে তাহাই ইহার একমাত্র 
সারবস্ত। পরিপূর্ণ কুস্ত হইতে যেমন জল উছলিয়া পড়ে তেমনি 
চিত্তবৃত্তির স্বাভাবিক নিঃষ্যন্দিতার জন্য বিলাপবাক্য ক্ষরিত হয়". ।, 
স্থতরাঁং বে-ভাব শিল্পে কাব্যে প্রকাশিত. হয় তাহার একটি নিজন্ব ত্বতন্ত্ 
সত্তা আছে; তাহাকে কোনো ব্যক্তিবিশেষের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেখিলে 
চলিবে না'। বাস্তবজীবনে বাজ! দুস্ন্ত ও আশ্রমবালিক শকুম্তলা যে 
প্রণয়াসক্ত হইয়াছিলেন তাহা দুইটি ব্যক্তির ব্যাপার, কিস্ত কালিদাসের 
নাটকে যে ছুষ্বন্ত ও শকুন্তলাঁকে দেখিতে পাই তাহাদিগকে আমরা ততটা 
ব্যক্তিবিশেষ বলিয়া মনে করি না, তাহারা রতিভাব প্রকাশের বা! 
শঙ্গাররস প্রতীতির আলম্বন বা আশ্রয় মাত্র। ইহাদ্িগকে ভাবের 
আলম্বন বলিয়া মনে করি বলিয়াই ইহাদের লজ্জা দৈন্ প্রভৃতি অস্থায়ী 
সঞ্চরণশীল ছোটো ছোটো ভাব এবং রোমাঞ্চ প্রভৃতি বহিঃপ্রকাশ বিশেষ 
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তাৎপর্য লাভ করে, কারণ ইহাদের মাধ্যমেই শৃক্গাররসের প্রতীতি 
সম্ভব হয়। যাহ! প্রকাশিত হইতেছে তাহ৷ ছুত্বন্ত ও শকুস্তলার রতি 
নহে-__ ব্যক্তিনিরপেক্ষ, সাবজনীন বরতিভাব। হুস্তযন্ত ও শকুন্তলা 
রৃতিভাবের বিভাব এবং নাট্যবিভাবের-_ বান্তবজীবনের ছুস্তন্ত শকুস্তলার 
নহে-_ লঙ্জাদৈন্ত প্রভৃতি সঞ্চারীভাব এবং রোমাঞ্চ প্রভৃতি অন্ুভাবের 
দ্বারাই ভাব অভিব্যক্তি লাভ করে। এইজগ্যই ভরতমুনি সুত্রযোজনা 
করিলেন, এঁণভাব, অন্ুভাব ও ব্যভিচাবিভাবের সংযোগে রসের 
নিষ্পত্তি হয়, 

এই স্থচিরপরিচিত স্যত্রে ভাবের উল্লেখ নাই। হৃদয়ের ভাব 
পাথিব বস্ত; তাহার সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করা যায়, তাহার আস্বাদন 
সম্ভব হয় না। ভাব যখন রসে পরিণত হয় তখন তাহা আমাদিগকে 
জ্ঞানের অতীত অপাধিব লোকে উন্নীত করে। যদি 'রস জ্ঞেয় পদার্থই 
হইত তাহা হইলে আমর। বিভাবাদির সাহায্যে অপর এক' ব্যক্তির 
মনের অবস্থা জানিতাম এই পরবন্ত; ইহার দেশকাল-অনালিঙ্গিত অপরূপ 
রূপের পরিচয় পাইতাম না। রস ব্যক্তিনিরপেক্ষ অলৌকিক বন্ত। 
একট দৃষ্টান্ত দিলে কথাট। স্পষ্ট হইতে পারে। “অভিজ্ঞানশকুস্তল' 
নাটকের প্রথম অঙ্কে দেখিতে পাই রাজ! দুস্তন্ত কম্বমুনির আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াছেন এবং তাহার রথের সম্মুখ হইতে এক ম্বগ ভধ্বশ্বাসে পলায়ন 
করিতেছে এবং এই ভয়বিহবল পলায়মান মৃগের অতি অপরূপ বর্ণন৷ 
দেওয়। হইয়াছে । এই ভয় কাহার-_ মগের না আমাদের? যদি ইহা 
শুধু মগের ভয়ই হইত আমরা অনেকটা উদাসীন থাকিতাম অথবা একটু 
“আহা !. উহ! করিয়া ক্ষান্ত 'হইতাম। এই বর্ণনায় আমরা তত্ব. 
হইতাম না। আর যদি ইহ। মগের মতো! আমাদের ভয় হইত অর্থাৎ 
আমরা যদ্দি ম্বগের সঙ্গে একাজ্ম হইতে পারিতাম তাহা হইলে আমরাও 
পলায়ন করিতাম; পলায়ন না কৰি, অন্ততঃ পলায়নের বৃত্তান্তে 
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মনোনিবেশ করিতে পারিতাম না। (সাহিত্য এক পরমা্চর্যময় পদার্থ, 
ইহাতে আমরা যুগপৎ তন্ময় ও আল্মমচেতন থাকি । ইহার উপলব্ষি 
স্বগতও বটে পরগতও বটে 1) আধুনিক মনোবৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 
কেহ কেহ বলেন যে বহুযুগের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা মানুষের চিত্তে, তাহার 
মস্তিষ্কে তাহাদের রেখাপাত করিয়াছে এবং সেইজন্ত কতকগুলি ভাব, 
কতকগুলি চিত্র যেমন পাপপুণ্য, ব্বর্গনরক-_ তাহার কল্পনাকে 
সহজে উদবোধিত করে এবং এই যুগযুগসঞ্িতি ভাব ও 
চিত্রই কাব্যে প্রকাশিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহা. সত্য হইলেও 
মানিতে হইবে, কবির সেই শক্তি আছে যাহার বলে তিনি 
মানবের বহুদিনের সঞ্চিত অভিজ্ঞতাকে স্বীয় অনুভূতির রঙে 
রঞ্ধিত করিতে পারেন এবং যাহা সর্বসাধারণের তাহাকে 
আমর একান্ত আপনার করিয়া উপলক্ধি করিতে পারি। 
এই যে উপলগ্ধি যাহা নিকটকে দূর করিয়া দেয় আবার যাহা সর্ব- 
সাধারণের তাহাকে আপনার বৈশিষ্ট্যের দ্বারা রূপান্তরিত করে, যাহা 
ক্ষণের মধ্যে অনন্তের আম্বাদ দেয়, যাহা একান্ত ব্যক্তিগত অথচ 
একেবারেই ব্যক্তিত্ব ভাববজিত-_ ইহারই নাম রস। রসের প্রধান গুণ 
এই যে, ইহা! অ-লৌকিক। লৌকিক জীবনের অভিজ্ঞতায় আমরা হয় 
আচ্ছন্ন হইব না হয় উদাসীন থাকিব। কিন্তু রস স্বগতও নয়, পরগতও 
নয়। স্ৃতরাৎ রসোপলঞ্ধি একই সময়ে আদেশ ও ওগুদাসীন্তের 
সঞ্চার করে। 


খু 


রস অ-লৌকিক। সাধারণত অ-লৌকিক বলিতে আমরা! বুঝি এমন- 
কিছু যাহ! পরমাশ্চর্ধময়, যাহা মন্গস্তে সম্ভবে না। রস মানুষের স্যরি, 
মাছষের উপলর্ষিই তাহার আশ্রমন। তাহার মধ্যে বিস্ময়কর বস্ত থাকে; 
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কিন্ত বিস্ময়করতা তাহার প্রধান লক্ষণ নহে। ইহা অলৌকিক, 
কারণ ইহা লৌকিক জীবনের উপলঞ্ধি হইতে পৃথক । .. সাধারণত 
আমর। ব্লিয়। থাকি যে সাহিত্য আনন্দ দান করে । এই আনন্দ যে 
লৌকিক স্বখের আনন্দ নহে সেই সম্পর্কে মতবিরোধের অবকাশ নাই। 
এই কারণেই কুৎসিত বীভৎস দুঃখজনক বিষয়ও যখন রসোতীর্ণ হয় 
তখন তাহা আর কুৎসিত বীভৎস বা ছুঃখজনক বলিয়া মনে হয় না। 
কুৎসিত বা দুঃখজনক বস্তু কেমন করিয়া রসোস্তীর্ণ হইয়া আনন্দ- 
দায়ক হয় তাহা লইয়া অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে; এই 
আলোচন। রসের স্বরূপ নির্ণয় করিতে সাহায্য করিবে । রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন যে লৌকিক জীবনেও হিৎন্র দুঃখজনক ব্যবহারে আমরা 
আনন্দ পাই, তাহা না হইলে পরনিন্দা এত মুখরোচক হইত না এবং 
মহিষের মতে। অত বড়ে। প্রকাণ্ড প্রবল জন্তকে বলি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
রক্তমাথা উন্মত্ত নৃত্য সম্ভবপর হইত না। ভাড়, দত প্রভৃতি হেয় চরিত্র 
আমাদের মনে যে অবজ্ঞার ভাব সঞ্ারিত করে সেই ভাবটাই উপভোগ্য । 
দুঃখের অনুভূতি আমাদের চিত্তে গভীর আলোড়নের স্থষ্টি করে এবং সেই 
আলোড়নের মধ্য দিয়া নিজেকে গভীরভাবে জানা, যায়। ছুঃখের মধ্যে 
এই যে “আমি আছি'__ অথবা অস্মিতাবোধ আছে-__ ইহাই আনন্দের 
কারণ। কৈকেয়ীর প্ররোচনায় রামচন্দ্রের নির্বাসন, মস্থরার উল্লাস, 
দরশরথের মৃত্যু__ ইহার মধ্যে ভালে! কিছুই নাই, কিন্তু ইহা লইয়া অগণিত 
কাব্য রচিত হইয়াছে । রসিক চিত্ত ইহাতে আনন্দ পাইয়াছে, কারণ 
ইহার মধ্যে আছে বেগবান্‌ অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রবল আত্মান্- 
ভূতি। বার্নার্ড শ হান্যরসের রাজা; কিন্ত তিনিও বলিয়াছেন, 
নিছক হাশ্তরসের মধ্য দিয়া কোনে সাহিত্যিকের অন্তরতম পরিচয় 


পাওয়া যায় না। সেই পরিচয় পাওয়া যাইবে ট্রাজেডিতে ব৷ দার্শনিক 
মতবাদপুষ্ট কমেডিতে । 
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দুঃখের কাব্য আমাদের চিত্তে কেন আনন্দ দেয় তাহার ব্যাখ্য। 
আমরা পাইব বর্দি আমরা রসের অ-লৌকিকত্ব সম্পর্কে সচেতন 
থাকি। লৌকিক জীবনে আমরা পরনিন্দায় যে আনন্দ পাই অথব৷ 
অপরের নিগ্রহে কেহ কেহ যে হিংশ্ত্র স্থুখ উপলঞ্ধি করিয়া থাকে তাহার 
সঙ্গে ্রাজেডির আনন্দের তুলনা করা ভুল; সাহিত্যের আনন্দ হে- 
কোনে। লৌকিক আনন্দ হইতে পৃথক । পরপীড়নে আমরা যে আনন্দ 
পাই. আর ডেস্ভিমোনার মৃত্যুতে বা সীতার পান্তাল-প্রবেশে আমরা 
যে আনন্দ পাই ইহাদিগকে সমশ্রেণীতে গণ্য করিলে সাহিত্োর প্রতি 
অবিচার কর! হয়। ভীড়, দত্ত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যাহা বলিয়াছেন 
তাহাও যুক্তিসহ নহে । স্যর আনন্দ আর অবজ্ঞান আনন্দ এক বস্ত 
নহে। ফল্স্টাফ চোর মাতাল লম্পট মিথ্যাবাদী ও ভীরু, কিন্ত 
শেক্সপীয়র এই চরিত্রের মধ্য দিরা অবজ্ঞার আনন্দ হ্যষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন এমন কথা কেহ বলিবেন বলিয়া! মনে করি না। বার্ার্ড শ 
বলিয়াছেন যে হাম্তরসের মধ্য দিয়া অগ্ার অন্তরতম পরিচয় পাওয়! 
যায় নাঃ কিন্তু ফল্স্টাফের দৃষ্টান্তের দ্বারাই তাহার যুক্তি খণ্ডন করা যায়। 
ফল্স্টাফের চরিত্রন্থটির মধ্যে অষ্টার অন্তরের গভীর ছাপ নাই এইব্ধপ 
অন্থভব কাহারো হয় কি? রবীন্দ্রনাথের অপর যুক্তি যে ছুঃখের 
কাব্যের মধ্য দিয়া আমর। গভীরভাবে আপনাকে জানি, দুঃখের বেগবান্‌ 
অভিজ্ঞতা আত্মান্ুভূতির আনন্দের সঞ্চার করে, তাহাও গ্রাঞ্ঘ নহে। 
বহুকাল পূর্বে আলংকারিকেরা বলিয়া গিয়াছেন ফে বাল্মীকি 
যর্দি হুঃখসন্তপ্তই হইতেন তাহা হইলে তিনি কাব্য রচনা করিতেন না । 
ক্রৌঞ্চের মতো! আর্তনাদ করিতেন । মা! যে উচ্চস্বরে স্বৃত পুত্রের জন্য 
ক্রন্দন করে তাহার কারণ ইহ]! নয় যে সে শোকের গৌরব প্রকাশ 
করিতে চাহে; ইহাই যে তাহার শোকের, স্বাভাবিক অভিব্যক্তি তাহ। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । যে কবি পুত্রশোকের গৌরব প্রকাশ করেন 
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তিনি শোকের দ্বার! অভিভূত হন না। শোকের বেদনাবোধের মধ্যে 
যদি কবি এবং বসিক পাঠক আজ্মানুভূতির আন্বাদই পাঁইতেন অর্থাৎ 
উহাকে যদি নিজের শোক বলিয়াই মনে করিতেন তাহা হইলে তাহাদের 
বূসবোধ জাগ্রত হইত না । 

সাহিত্য ও শিল্পে হুঃখের কাহিনীতে যে আমরা আনন্দ পাই তাহার 
কারণ ইহা অ-লৌকিক, ছুঃখের কাহিনীর মধ্যে আমরা মানবহৃদয়ের 
অপরূপ প্রকাশ দেখিতে পাই । সেই প্রকাশ দেশকাল-অনালিঞ্গিত, 
আত্মানুভূতি হইতে মুক্ত। ম্যাথু আন্ল্ড স্বরচিত 77176200768 ০% 
7785 সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ 
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০0 19010) 61000817 6000288৯700 00996308] 90305100508 05) 1709 
09159027095 59 10099 10 50801) 6108 906921176 97098 
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ইয়েটুস আধুনিক. ইংরেজি কবিতার সংকলন করিতে যাইয়া 
যুদ্ধের কাব্য বাদ দিফ্লাছিলেন কারণ তাহার মতে নিছক ছুঃখকষ্ট 
(705881%9 20:05717€ ) কাব্যের বিষয় হইতে পারে না। যে-সমন্ত 
দৃষ্টান্তে ম্যাথু আন্নন্ড ও ইয়েট্‌স্‌ তাহাদের মত প্রয়োগ করিয়াছেন সেই- 
সমত্ত দৃষ্টান্ত সার্থক কাব্য হইয়াছে কি না সেই প্রশ্ন না তুলিয়াও 
এই যুক্তির যাথার্থ্য মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। উ্র্যাজেডিতে 
আমরা ষে গভীর আনন্দ পাই তাহার কারণ প্রতিভাবান কবির 


খু 
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কাব্যে বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়া মানবাত্মার অপরাজেয়তাই সমধিক 
পরিস্ফুট হয় । কাট্‌্স্‌ বলিয়াছেন, রাত্তার ঝগড়া কুৎসিত, কিন্তু ইহার 
মধ্য দিয়। যে তেজ অভিব্যক্ত হয় তাহা জন্দর | কবির প্রতিভ। সমস্ত 
ব্যাপারটিকে অ-লৌকিক রাজ্যে লইয়। যায়, যেখানে শুধু মানবচরিত্রের 
রহস্তাই উদ্ঘাঁটিত-হয়, কারণ কাব্যবণিত চরিত্রগুলি ভাবের বিভাব মাত্র, . 
তাহার! সাধারণ নরনারী নহে। যে নাটকে ব৷ কাব্যে অ-লৌকিক 
উপলদ্ধি জাগ্রত হয় নাই, সেই নাটক বা! কাব্য রূসোতীর৭ণ হয় নাই । 

এই: প্রসঙ্গে আযারিস্টটল্‌ ট্র্যাজেডির যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহার 
আংশিক আলোচনা! করা যাইতে পারে । তিনি বলিয়াছেন যে, ট্র্যাজেডি 
আমাদের মনে ভয় ও অন্থৃকম্পা জাগ্রত করিরা এই দুইটি প্রবৃত্তির 
ক্যাথারপিস্‌ বা পরিশোধন সম্পাদন করে! তিনি ক্যাথারসিস্‌ 
বলিতে কী বুবিম্মাছিলেন তাহা লইয়া বহু বাদবিতপ্ড1 হইয়াছে । কেহ 
কেহ বলিয়াছেন যে, এই পরিশোধন নৈতিক, কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, 
ইহার উপমা পাওয়া যায় ধর্মোন্মাদনার উপশমে ; অধিকাংশ পণ্ডিতের 
মতে ক্যাথারসিসের ব্যাখ্যার স্ত্র পাওয়া বাঁইবে শারীরবিদ্ধা বা 
চিকিৎসাশান্ত্রে। কোনো কোনো সময় দেখা যায় €ে, কোনে ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তি ধর্মের কথ। শুনিতে শুনিতে বা ধর্মের গান শুনিতে শুনিতে 
ুগ্ছাহত হইয়া পড়েন। তখন তীহাদিগকে সেই ভাবাবেশ হইতে মুক্ত 
করিতে হইলে ঠিক সেইরকম সংগীত প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে হয় 
যাহা তাহাদের সমাধি বা মৃদা! আনয়ন করিয়াছিল । হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসাও এই মতের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । রোগের যে-লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাকেই উদ্রিক্ত করিলে যে-বিষ ভিতরে জাছে তাহ। 
বাহির হইয়া যাইবে এবং রোগের উপশম হইবে। আমাদের হাদয়ে 
নানাবিধ প্রবৃত্তি আছে-_ ভয় ও অঙ্থকম্পা তাহাদের অন্তম। ইহার! 
বেদনাদায়ক । ভয়ের. কথা ছাড়িয়াই দিলাম, অন্থকম্পাও পীঁড়াদায়ক, 
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কারণ অপরের ছুঃখের জন্য ছুঃখিত হইলেই অন্কম্পা জাগ্রত হয়। 
ট্র্যাজেভিতে ষে কাহিনী বণিত হয়, যে ভাবে চিত্র হৃষ্টি কর! হয়, যে- 
সকল ভাব প্রকাশিত হয় তাহা হইতে আমাদের হৃদয়ে নাটকোপ্সিথিত 
নায়ক-নায়িকার জন্য তীব্র অনুকম্পা উদবোধিত হয় এবং ভয়ও হয় যে, 
আমরাও তো। এইরূপ মানুষ এবং অনুরূপ অবস্থায় পড়িলে আমাদেরও 
তো এই দশা হইতে পারে! এইভাবে ভয় ও অনুকম্পার উদ্রেক 
হইলে, ইহাদের মধ্যে যে বেদনাদায়ক আতিশয্য আছে তাহা নির্গত হইয়া 
যায় এবং চিত্ত সুস্থ প্রশান্ত অবস্থা লাভ মিল্টন এই ভাবটি খুব 
সুন্দর করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন 197০%, িজরাভারিসিনির শেষ 
কয় পডক্তিতে : 
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ট্র্যাজেভিতে আমাদের ষে নৃতন জ্ঞান, নৃতন অভিজ্ঞতা হয় তাহার 
ফলে ভাবের উচ্ছাস ও আতিশয্য ব্যক্সিত .হুইয়। যায় এবং তাহার 
জায়গায় আসে গভীর স্থ্র্ধ। ইহাই ট্র্যাজিক কাব্যপাঠের নৈতিক 
লাভ । 

যর্দি মনে কর। যায় যে আমাদের অন্তরস্থিত বেদনাদায়ক ভাবগুলিকে 
উদ্রিক্ত করিয়া তাহাদিগকে প্রশমিত করা কাব্যের উদ্দেশ্ত, তাহা হইলে 
মধ্যপথে সেই ভাবগুলি__ ট্র্যাজেডিতে ভয় ও অনুকম্পা_ অধিকতর 
বেদনাদায়ক হইবে এবং পরে অবিচলিত শাস্তি নামিয়া আসিবে । এই 
মত মানিয়া লইলে ডেস্ভিমোনার মৃত্যু পর্বস্ত আমরা বেদনাবোধ 
করিব, তার পর সেই বেদনাবোধ ক্রমে ক্রমে বহির্গত হইলে শাস্তি ও 
আনন্দানুভূতি জাগ্রত হইবে । কিন্ত ট্র্যাজেডিতে এই জাতীয় অভিজ্রত! 
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হইলে কেহ ট্র্যাজেডি উপভোগ করিতে পারিত না। বাস্তবিকপক্ষে, 
ট্রযাজেভিতে যখন বেদনাবোধ জাগ্রত হয় তখনে। তীত্র আনন্দ অন্থভব 
করি বা রসাম্বাদ করি। ট্র্যাজেডির শেষভাগে অহ্নভূতির আবেগ 
আংশিকভাবে প্রশমিত হইতে পারে, নাও পারে; কিন্তু ইহা বিশ্বত 
হইলে চলিবে না যে, যেখানে ট্র্যাজেডি সবচেয়ে বেদনাদায়ক, সেইখানে 
সে তীব্রতম আনন্দের বাহন। ইহার কারণ এই ষে, বেদনাময় 
মুহর্তেও আমরা অনুভব করি যে, এই অভিজ্ঞতার অংশীদার হইলেও 
ইহা আমাদের স্পর্শ করে না এবং স্পর্শ না করিলেও ইহা আমাদের 
অন্তবে প্রবেশ করিয়াছে । ইহা! শ্বতোবিরুদ্ধ, কিস্ত লৌকিক জীবনের 
স্ববিয়োধিতা অ-লৌকিক জগতে অপ্রযোজ্য | ট্র্যাজেডি আমাদের মনে 
সহানুভূতি বা অনুকম্পীর উদ্রেক করে এইরূপ বলিলে ভুল হইবে, 
কারণ সহানুভূতি বা অন্থকম্পা উত্রিক্ত হয় পরের জন্ত, ট্র্যাজেডির 
নায়কের দুর্ভীগ্য তো আমরা নিজের বলিয়াই মনে করি অথচ ইহাও 
মনে করি যে, বে-আমি এই তন্ময়ত। লাভ করিতেছে, সেই-আমি আমার 
ব্যক্তিগত সীমাবদ্ধ সত্তা নহে, তাহা৷ নিখিল বিশ্বে পরিব্যাঞ্চ হইয়! 
পড়িয়াছে । ইহা আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার করে এমন কথ! বলাও 
ঠিক হইবে না কারণ ব্যক্তিগত ভয় এখানে বিশ্বজনীন বেদনায় 
রূপান্তরিত হইয়াছে । 

হৃতরাৎ দেখা যাইতেছে, সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ তাহার ক্ষণিক 
নিত্যতা, স্থদূর নৈকট্য এবং সার্বভৌমিক ব্যক্তিত্ব । ইহাকেই 
আলংকারিকগণ অলৌকিক আখ্য। দিয়াছেন এবং এই অ-লোৌকিকত্বকে 
ভিত্তি করিয়াই সাহিত্যের সংজ্ঞাদানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 


তৃতীয় প্রস্তাব 
ধ্বনিরাজ্মা! কাবান্' 


অ-লৌকিক রসের ভিত্তি লৌকিক অভিজ্ঞতা । সেই. অভিজ্ঞতা 
সর্বসাধারণের অভিজ্ঞতা । শিল্পী ও কবির বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহারা 
কতকগুলি উপকরণের সাহায্যে পাব জীবনের অভিজ্ঞতাকে 
রসলোকে উন্নীত করেন। বাস্তবজীবনের অভিজ্ঞতা এবং যে-সব 
উপকরণের সাহায্যে কবি ও শিল্পী এই অভিজ্ঞতাকে রূপান্তরিত করেন-_- 
ইংরেজিতে ইহাদ্দিগের উভয়ের নাম 22869515] । কিন্ত এই দুইটি 
বিভিন্ন বস্ত এবং কাব্য ও শিল্পে ইহাদের স্থান পৃথক ভাবে নির্ণয় করিতে 
হইবে ।১ কোনো কোনো শিল্পী রও ও তুলি দিয় চিত্র আকেন, কোনো 
কোনো শিল্পী ইট বা পাখর দিয়া সৌধ নির্মাণ করেন, কোনো কোনো! 
শিল্পী মৃতি গড়েন, কেহ কেহ ধ্বনিতরন্দের সাহায্যে সংক্ধীত রচন। করেন। 


১ 491৮০:8৪],-শব্দের ছুইটি অর্থের মধ্যে পার্থক্য না কর্রিলে যে বিভ্রমের স্তি হয় 
তাহার দৃষ্টাস্ত,--" “শুদ্ধ কবির চোখ থেকে এ সত্য কিছুতেই গোপন থাকে না বে, 
সত্য কাব্যের লক্ষ্য নয়, কাব্যেক্স উপাদান । বন্তনিরপেক্ষ রস নেই, এবং বস্তকে সত্য 
দৃষ্টিতে দেখার উপর রসের হৃষ্টি অনেকট নির্ভর করে। রস ও সত্যের এই সতাসম্বন্ধে 
লোকের দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে বৈজ্গানিক মাকসায় । কবি রসের ছলে উপদেশ দেন এ কথ যেমন 
অধথার্থ, কাব্য রসের সাজে সত্যকে প্রকাশ করে এও তেমনি অসত্য । শিল্পী তার মূতির 
মধা দিয়ে পাথরকে প্রকাশ করে, এ কথ কেউ বলে না।' ( অতুলচন্র গুপ্ত, কাবা- 
জিজ্ঞাস। )। উদ্ধৃত মন্তব্যে উপাদান ও উপকরণের মধ্যে পার্থক্য কর! হয় নাই। 
যে বাস্তব সত্যকে শিজী রূপ দেন তাহা তাহার শিল্ের উপাদান, আর পাথর রঞ্জনদ্রবয 
শব্দ প্রসভৃতি বে-সকল বস্তর সাহাযেো তিনি ভাবকে রূপান্নিত করেন তাহা শিলের 
উপকরণ । ধাহার। শিলের উপকরণের হান সম্পর্কে আলোচন। করিতে চাহেন তাহার! 
দার্শনিক আলেকজাগারের রচনাবলী পড়িরা দেখিতে পারেন । 
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সাহিত্যিকের উপকরণও শব্দ, কিন্ত সগীতরচয়িতার মতো তিনি শুধু শব্দ 
লইয়া কারবার করেন না । তিনি যে শব্ধ প্রয়োগ করেন সেই শব্দ অর্থ- 
সমন্বিত এবং প্রধানত অর্থের মাধ্যমেই কবি রসের সঞ্চার, করেন । 
সুতরাং সাহিত্যে আলোচনায় প্রথমেই শব্দ ও অর্থের সহিতত্বের 
বিশ্লেষণ করিতে হইবে । 

প্রত্যেক শবেরই একটি নিদিষ্ট অর্থ আছে । সেই শবটি উচ্চারিত 
হইলেই সেই অর্থটি বোঝা যায়। গোরু বলিতে একটি বিশিষ্ট চতুষ্পদ 
জন্তকে নির্দেশে করা হয়। এই জাতীয় অর্থ অভিধানে পাওয়। 
যায় এবং ইহার নাম অভিধা বা মুখ্য অর্থ। প্রত্যেক শব্দের 
একটি সংকেত বা নিয়ম আছে এবং 'তাহার দ্বারাই এই অর্থ_ 
ইহাই শবের মুখ্য অর্থ__ নিয়ন্ত্রিত হয়। কিন্তু শুধু এই অভিধা বা মৃখ্য 
অর্থের দ্বারা পদের অর্থ পাওয়া যায়, বাক্যের নহে । এক পদের সঙ্গে 
অন্য পদের সম্বন্ধ আছে বলিয়াই সমগ্র বাক্যের অর্থ পাওয়। যায় । 
এখানে গোরুটি আন'__- এই বাক্যে শুধু প্রত্যেকটি পদের অর্থ লইয়াই 
কাজ চলে না, প্রত্যেকটি শব্দ অপর শব্দের সঙ্গে অস্বিত হইয়া বাক্যের 
“তাৎপর্য রচনা! করে । কোনো কোনো শব্দের একাধিক মুখ্য অর্থ থাকে; 
তাহার মধ্যে কোনটি কোথায় প্রষোজ্য হইবে, কোথায় "্গ-শব্দের 
দ্বারা হব্সিণকে বুঝাইবে, কোথায় যে-কোনে। পশুকে বুঝাইবে, তাহা 
অন্ত শব্দের সঙ্গে অন্বয় করিয়া বুঝিতে হইবে । এই জন্য কেহ কেহ 
শব্দের এক বিশেষ শক্তির পরিকল্পনা করিয়াছেন। ইহার নাম 
তাৎপরধবৃত্তি । 

শব্ধ অশ্থিত হইয়াই নিজের অর্থের ঘোষণা! করুক, অথবা তাৎ্পর্য- 
বৃত্তির সাহায্যে করুক, এমন অনেক ক্ষেত্র দেখা যায় যেখানে শবের 
- ক্ষচিরপরিচিত, নির্দিষ্ট সংকেতিত অর্থ বাধ! প্রাপ্ত হয়। আমি 
অবজ্ঞাভরে বলিতে পাবি, সে একটি গোক্ষ, অথবা প্রশংসাভরে বলিতে 
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পারি, সে একজন পুরুষসিংহ । এখানে “গোরু' বা “শিংহ'-শবের মুখ্য 
অর্থ প্রষোজ্য নহে। অনেকে চা খাইতেছে, আমি বলিলাম; আমিও 
এক কাপ খাইৰব! আমি কাপটিকে খাইৰ না, কাপে ষে চা 
দেওয়া হইবে তাহাই পান করিব। কোনো! কোনে সময় ব্যবহৃত শব্দের 
বিপরীত অর্থ গ্রহণ করিতে হয়। শেক্সপীয়রের নাটকে আ্যান্টনী 
বারংবার ক্রটাসকে 45010002815" বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন; তাহার 
উদ্দেশ্ট এই যে ক্রটাস সত্যনিষ্ঠ বা বহুমানাস্পদ নহেন। অভিধা ও 
তাৎপর্ষের দ্বারা এই-সব প্রয়োগের ব্যাখ্যা করা যায় না। স্থতরাং 
শব্দের একটি তৃতীয় শক্তির কল্পনা কর! যাইতে পারে। ইহার নাম 
লক্ষণী। যেখানে মুখ্য অর্থের প্রয়োগে বাধা থাকে এবং সেইজন্য 
মুখ্য অর্থের সঙ্গে সংশ্লিই অন্য একটি অর্থের কল্পন। করার-প্রয়োজন হয় 
তাহাই লক্ষণার ক্ষেত্র । 


৬ 


উপরে যে দৃষ্টান্তগুলি উিখিত হইল তাহাদের সম্পর্কে একটু 
বিস্তারিত আলোচনা করা যাক । “আমাকে এক কাপ (চা) দাও 
এই বাক্যে কোনো কাব্যসৌন্দর্য নাই। শুধু “কাপ' বলিতে “চা” 
বুঝিতে হইবে-_ এই পর্যস্ত। “গোরু' বলিতে “মূর্খতা” বা “সিংহ' বলিতে 
“তেজন্দিতা” বোঝানোও এই শ্রেণীতে পড়ে । ইহ! বলিবার একটি ভঙ্গি 
(বক্রোক্তি)) মাত্র । . কিন্তু আযান্টনী যে বারংবার ক্রটাসকে 1০0০5: 
&১]৪ বলিয়াছেন তাহার ছ্বারা তিনি ক্রটাদকে হেয় প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিয়াছেন। তাহার মনের ভাব এই বিপরীত লক্ষণার দ্বারা বিশেষ 
ভাবে প্ররুটিত হইয়া উঠিয়াছে;। অন্য কোনো শব্দের সরল সহজ 
অভিহিত অর্থের দ্বারা তাহা সম্ভব হইত না। কিন্তু এই-যে একটি 
শব্দের দ্বার তাহার . প্রচলিত মুখ্য.্দর্থের অতিরিক্ত আর-একটি অর্থ 


৪৩ সাহিত্যপাঠের ভূমিকা 


বোঝানো যাঁয় তাহার জন্য মুখ্য অর্থের বাধার কোনে! প্রয়োজন অনেক 
সময় থাকে না!। 

গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষ! । 

কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা । 

রাশি রাশি ভারা ভারা ধান-কাটা হল সারা, 

ভরা নদী ক্ষুরধারা খরপরশ।-_ 

.কাঁটিতে কাঁটিতে ধান এল বরষা | 
বর্ষায় গগনে মেঘ গর্জন করিতেছে, ভরানদীর খরন্বোত পার হওয়া 
দুরূহ ব্যাপার, বক্তা ধান কাটিয়া কূলে এক বলিয়। আছেন। পঙক্তি-. 
গুলির ইহাই সরল অর্থ। ইহাকে বাচ্য অর্থ বল! যাইতে পারে । কিন্ত 
এইখানেই কবিতাটির অর্থ পরিসমাপ্ত হইয়া যায় নাই। এই বাচ্য 
অর্থকে অতিক্রম করিয়। আবর-একটি অর্থ ধ্বনিত হইতেছে; কবি 
তাহার অপেক্ষমাণ হৃদয়ের আকুলতা প্রকাশ করিতেছেন, এবং কবি- 
, বৰণিত বক্তা সেই আকুলতার বিভাব মাত্র । 

সুতরাং দেখা ষাইতেছে যে, শবের একটি শক্তি আছে যাহার দ্বারা 

সে প্রাথমিক বাচ্য অর্থ ছাড়াও অপর একটি অর্থের গ্যোতনা করিতে 
প্রারে । এই অর্থের নাম ব্যঙ্গ্য বা প্রতীয়মান অর্থ বা ধ্বনি, এবং এই 
শক্তির নাম ব্যগুনা-শক্তি । ব্যঙ্গ্য অর্থ প্রাধান্য লাভ করিলেও বাচ্য অর্থ 
সম্পূর্ণরূপে আচ্ছন্ন হয় না এবং বাচ্যই ব্যঙ্গ্যের ভিত্তিভূমি। বাচ্য অর্থ 
দৈনন্দিন ব্যাপারে, শাস্ত্র ইতিহাসাদিতে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । আর 
তাহাকে ভিত্তি করিয়াই ব্যঙ্গ্য অর্থ ধ্বনিত হইয়া! থাকে এবং সেই ব্যজ্য 
অর্থ বা ধ্বনিই কাব্যের আত্মা । যিনি আলোক চাহেন তিনি দীপ 
জাপাইয়াই আলোক . পাইবেন +. স্থতরাৎ . তাহাকে দীপশিখার প্রতি 
যত্ববণন্‌ হইক্ে হুইবে। সেইরূপ ব্যঙ্গ্য অর্থের আন্বাদ কবিতে হইলে 
বাটা অর্থের প্রতি মনোধোগ দিতে হইবে । প্রদীপের আলোক যেমন 
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নিজেকে প্রকাশিত করিয়াই ক্ষান্ত হয় না; পরস্ত চারি পাশে অপর 
বস্তকেও উদ্ভাসিত করে, তেমনি ব্যঙ্গ্য অর্থ শুধু নিজেকেই ধ্বনিত করে 
না বাচ্য বস্তর উপরও / আলোকসম্পাত করে । পদের অর্থের ছারাই 
বাক্যের অর্থ নিম্পন্ন হয় বাক্যের অর্থ নিষ্পন্ন হইয়। গেলে যেমন বিভিন্ন 
পদের অর্থ দূরীভূত হয় না সেইরূপ ব্যঙ্গ্য অর্থকে আক্ষিপ্ত করিলেও 
বাচ্য' অর্থ নিজেকে লুপ্ত করিয়া দেয় না। কটক-কেম্থুরা্দি অলংকার 
রমণীদেহের শোভা বর্ধন করে । কিন্তু অলংকার বাহিরের বস্ত, তাহা 
ইচ্ছামত গ্রহণ করা যায় এবং ইচ্ছামত ত্যাগ কর যায়। বূপসী রমণীর 
আসল সৌন্দর্য নির্ভর করে তাহার অঙ্গসৌষ্টবের উপর ; সেই অঙ্গসৌষ্ঠব 
কিন্ত আপনাতেই আপনি সীমাবদ্ধ থাকে না; তিল-ফুলনাসিকা, 
পক্ষবিশ্বাধরোষ্ট ও, চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ হইতেই লাবণ্য আক্ষিপ্ত হয়। 
লাবণ্যের ভিত্তিভূমি অঙ্জসৌষ্টব, কিন্তু অঙ্গসৌষ্ঠৰ লাবণ্যের উপায় মাত্র 
এবং লাবণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহাকে অপ্রধান বলিয়াই 
মনে হইবে। 

বাচ্যের সঙ্গে ব্যন্গ্যের, তথা ইতিহাস ও শাস্ত্রাদির সঙ্গে কাব্যের 
সম্পর্ক প্রাচীন আলংকারিকগণ কয়েকটি উপমার সাহায্যে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । এই সম্পর্কের বিশ্লেষণ বথাসময়ে করা হুইবে। 
এইথানে লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে ব্যঞ্জনা বা ধ্বনিই রসের উপযুক্ত: 
বাহন। রস্‌ অ-লৌকিক বস্ত। পাধিব জীবনে যে-সব শবের দ্বারা ভাব 
প্রকাশ করি, ঠিক সেই সেই শবেের ছার! রসের প্রতীতি হইতে পারে না 
অর্থাৎ বস হ্বশব্নিবেদিত হইতে পারে না; 'ভালোবাসা'-শব্দের 
দ্বারা ভালোবাসার কাব্য রচিত'হইতে পারে না) “ভালোবাসা'-শব্দটি 
থাকিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু কাব্যের কাব্যত্ব নির্ভর করিবে অন্তান্ত শব্দের 
উপর । সেই-সকল শবেরও প্রচলিত মুখ্য অর্থগ্রহণ করিলে চঙ্গিবে 
না, কারণ যে অর্থ ব্যবহারিক জীবেনের প্রম্নোগের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত' তাহা! 
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অ-লৌকিকের আস্বাদ আনয়ন করিতে পারিবে না। যখন শব্দ 
লৌকিক জীবনের সংকেত বা নিয়ম অতিক্রম করিয়া অ-লৌকিকের 
ইঙ্গিত দিতে পারে তখনি কাব্যের শ্যি হয় এই গ্োতন। ধ্বনিত 
অর্থের দ্বারাই প্রাপণীয়। এই ধ্বনিত অর্থের কাছে বাচ্য অর্থ গৌণ, 
কিন্ত তাহা লুপ্ত হইয়া যায় নাই। রসের আশ্বাদ সরব ব! পানক 
রসের আম্বাদের ন্যায়; নানাবস্তর মিশ্রণে পাঁনকরস প্রস্তত হয়, পান- 
রসিক সেই মিশ্রিত বস্তর সমস্ত উপাদানের আশ্বাদ পাইয়া থাকেন এবং 
পানীয়ের সমগ্রতাও উপলব্ধি করেন । 
পূর্বেই বল' হইয়াছে ব্যঞ্জনা বাক্যের তাৎপর্য মাত্র নহে, ইহা লক্ষণাঁও 

নছে ; তবে ইহা কি শ্লেষ? শ্লেষাত্মক বাক্যের শব্দে ছুইটি করিয়া অর্থ 
থাকে এবং ছুইটি অর্থের প্রয়োগ করিয়াই তাহার অর্থ গ্রহণ করিতে হয়। 
যেমন : | 

ঈশ্বরীরে পরিচয় করেন ঈশ্বরী । 

বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ॥-.. 

অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ । 

কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ॥-." 
উল্লিখিত পঙ্ক্তিগুলি শ্লেষের নিদর্শন, ব্যগনার নহে, কারণ 
এইখানে শব্দের একটি অর্থ নিজেকে শ্রকাশ করিয়। অপর একটি 
অর্থ আক্ষিপ্ত করিতেছে না। বরং একই শব্দ ছুইটি পরস্পর-অসম্পংক্ত 
অর্থ অভিহিত করিতেছে । বাস্তবিকপক্ষে এইখানে আমরা দুইটি শব্ষ 
পাইতেছি । তাহাদের বাহিরের কূপের এঁক্য আকনম্মিক ; প্ররুতপক্ষে 
তাহার! বিভিন্ন । ভগবতী অন্নপূর্ণা আর ঈশ্বরীপাটুনি বিভিন্ন ব্যক্তি ; 
“ঈশ্বরী' শব্দ ছুই জান্পগাক্ম পৃথক পৃথক 'ভাহব ব্যবহৃত হইতেছে এবং 
ইহাদিগকে পৃথক শব্ধ হিসাবেই গ্রহণ কর উচিত । “সিদ্ধি, “গুণ “আগুন? 
সম্পর্কেও. অনুরূপ মন্তব্য করা যাইতে পারে। ইহার সঙ্গে তুল্পুনা কর! 
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যাইতে পারে : 
অভ্রান্তরে কুস্থমসময়যুগমুপসংহরন্নজস্তত গ্রীম্মীভিধানঃ 
ফুল্লমল্লিকাধবলাট্হাস্তো মহাকালঃ | 
«এমন সময় কুক্মসময়যুগ সমাপন করিয়া গ্রীন্মনামা মহাকাল বিকশিত 
হইল, তাহার অট্রহা্ত প্রশ্ফধ্টত মজিকার মতো শুভ্র ।” 
এখানে বসন্তের পর গ্রীম্মধতুর আবির্ভাব বণিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার মধ্য দিয়া সংহারের দেবতা। মহাকালাখ্য শিবের অভ্যাগমও ব্হচিত 
হইয়াছে এবং এই সূচনার একটি সার্থকতা এই যে, কালের অধীশ্বরের 
পদক্ষেপ কালের সঞ্চরণের মধ্য দিয়াই ধ্বনিত হয় । তবু এখানেও “কাল' 
ও “মহাকাল'-শব্দ্ধয়ের মধ্যে প্লেষের আভান আছে । কিন্ত নিম্নলিখিত 
শ্লোকটি বিশ্তদ্ধ ব্যঞ্তনার উদাহরণ : | 
এবংবাদিনি দেবষোঁ পার্থ পিতুরধোমুখী । 
লীলাকমলপন্্রীণি গণয়ামাস পার্বতী ॥ 
“দেবধি নারদ পার্বতীর সঙ্গে শিবের বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিলে 
পার্বতী পিতার পাশে বসিয়া লীলাকমলের পত্রগণনা করিতে 
লাগিলেন ।' 
এই বাক্যের বাচ্য অর্থ সহজভাবে গ্রহণ করিলে দেখা যাইবে যে তাহা 
হইতে অপর একটি অর্থ আক্ষিপ্ত হইতেছে-_ তাহ হইল বিবাহের প্রসঙ্গে 
বালিকার সলজ্জ পুলক. । অথব৷ 


স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খুঁজিতে গেছিস্থ কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পুর্বজনমের প্রথম প্রিয়ারে ॥ 
মুখে তার লোখ্ররেণুঃ লীলাপন্ হাতে, 
কর্ণমূলে কুব্দকলি, কুরুবক মাথে, 
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তন্থ দেহে বুক্তান্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নৃপুরখানি বাজে আধা-আধা। 
বসন্তের দিনে 
ফিরেছিস্ছ বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 
এই কবিতার বাচ্য অর্থ এই যে, বসন্তরজনীতে কবি তাহার প্রণরিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন এবং প্রণয্লিনীর প্রসাধন ও সাজসজ্জার 
বর্ণনাও দিয়াছেন । এই প্রণঘ্িনী বাস্তবজগতের প্রণঘ্িনী নহেন-_- 
পূর্বজনমের প্রথম! প্রিয়া । তীহাব্র সঙ্গে সাক্ষাৎ অসম্ভাব্য ব্যাপার ; 
যর্দি কেহ এইবপ স্বপ্র দেখিয়া থাকেন, তাহ ক্ষণিক কৌতুকের বিষয়, 
ইহার কোনো সারবত্বা নাই । কিন্তু কবি প্রণয়িনীর যে বর্ণন। দিয়াছেন 
তাহার মধ্য দিয়! প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও সৌন্দর্য ধ্বনিত হইয়াছে 
এবং সেই কারণে এই অভিসার সম্ভব-অসম্ভবের রাজ্য অতিক্রম করিয়া 
অ-লৌকিক রসের আ্বাদ দান করিতে পারিয়াছে। হ্বপ্রটি কবির, 
কিন্ত যে-চিত্র ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহা ব্যক্তিনিরপেক্ষ, যেকোনো সম্বদয় 
ব্যক্তি ইহার নস উপলক্ধি করিতে পারেন । “মেঘদত” প্রভৃতি কাব্য 
হইতে কবি যেভাবে শব্দচয়ন করিয়াছেন তাহার জন্য প্রিয়ার রর্ণনার 
বাচ্য অর্থ গৌণ হইয়! গিয়াছে এবং তাহার মধ্য দিক! প্রাচীন ভারতের 
সৌন্দধময় রূপ আভাসিত হইয়াছে । 
উপরি-উল্লিখিত দৃ্টান্তগুলি বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, ব্যঞ্জনার 
দ্বারাই হৃদয়স্থিত ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে এবং এই অভিব্যক্তি সহজ 
বাচা অর্থের হারা সম্ভব হইত না। ভারতচন্দ্র শ্লেষের সাহায্যে 
দেবী অন্পুর্ণার বৈদগ্ষ্ের পরিচয় দিয়াছেন । তৈদগ্ধ্য বুদ্ধির নৈপুণ্য 
জ্ঞাপন. করে, হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশের সঙ্গে ইহার সম্পর্ক নাও 
থাকিতে. পাঁরে, অন্তত এই ক্ষেত্রে নাই। ইহার সঙ্গে ঘদি' রবীজ্জনাথের 
ব্বপ্রু কব্তান্ন তুলনা করি তাহা হুইলে বক্রোক্তিপূর্ণ কাব্য ও রসসমৃদ্ধ 
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কাব্যের মধ্যে পার্থক্য অনুধাবন করিতে পারি । বসের প্রতীতি ব্যঞ্না- 
সাপেক্ষ, কারণ শব্দ যখন ব্যবহারিক জগতের উধের্ব নৃতন অর্থের 
স্োতনা করে, তখনি তাহা লৌকিক ভাবকে অ-লৌকিক রসে 
রূপান্তরিত করিতে পারে । শুধু ধ্বনি থাকিলেই রস হয় না; যখন ইহা! 
অনুভূতির দ্বারা সপ্তীবিত হয় তখনি রসপ্রতীতি সম্ভব হয়। আমি. 
কোনো ব্যক্তির কোনো জায়গায় যাওয়া পছন্দ করি না, কিন্তু তাহাকে 
বলিলাম, “বেশ, তুমি যাও ॥ এইখানে যদিও আমি তাহাকে যাওয়ার 
অনুমতি দিতেছি, তবু প্রকৃতপক্ষে আমি তাহাকে নিষেধ করিতেছি । 
এইখানে ধ্বনি আছে, কিন্ত রস নাই। ইহার সঙ্গে তুলনা করি : 
ভ্রম ধামিক বিক্রব্ক স শুনকোহগ্যমারিতন্তেন | 
ূ গোদাবরীনদীকৃললতা৷ গহনবালিনা দৃ্সিংহেন ॥ 

“হে ধামিক, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ভ্রমণ কর। আজ সেই 
কুকুর গোদাবরী-তীরস্থিত লতাকুঞ্ধবাসী দৃপ্ধসিংহের দ্বারা নিহত 
হইয়াছে । 

যে ভীরু সন্গযাসী কুকুরের ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়াছিল, সে সিংহের নাম 
শুনিলে আর কখনো ওইদিকে যাইবে না। ন্তরাং বজ্জশী নায়িকা! 
ভ্রমণ নিষেধ করিবার জন্যই এই কথা বলিতেছে। এই বক্রোক্তির 
মধ্য দিয়। তাহার সলজ্জ গোপন প্রেম অভিব্যক্তি পাইয়াছে । গোদাববী- 
তীরস্থিত লতাগহনে এই নায়িকা তাহার প্রণয়ীর সঙ্গে মিলিত হইত 
এবং পুষ্পলাবী সন্গ্যাপীর আগমনে লতাকুঞ্জের গোপনতা নষ্ট হইয়া 
যাইত । ্ুতরাং সে সন্্যাসীকে নিষেধই করিতে চায়, কিন্ত স্পষ্ট 
করিয়া নিষেধ করিতেও সাহস পায় নী। তাহার এই মনোভাব 
প্রকাশিত হইতেছে বলিয়াই এই বক্কোক্তি রসনিঃস্যান্নী' হইয়াছে অর্থাৎ 
কাঁব্যত্ব লাভ করিয়াছে । 
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তু 


রস ও তাহার উপায়ভূত ধ্বনির দ্বারা কাব্যসৌন্দর্ধের বিশ্লেষণ 
ও ব্যাখ্যার ষে বিবরণ দেওয়া হইল তাহার সম্পর্কে কতকগুলি প্রশ্থ 
সহজেই জাগ্রত হইবে । প্রথম প্রশ্ন এই : এই জাতীয় বিগ্লেষণ একটি' 
শ্লোক বা একটি খগুকবিতার রন আবিষ্কারের সহায়ক হইতে পারে, 
কিন্ত কোনো কাব্যের সমগ্র কূপ কি ইহাতে ধরা পড়ে? ভ্টর শ্রীক্মার 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশ্ন করিয়াছেন, “সংস্কৃত' অলংকারশাস্ত্রের এমন কোনো 
নিদর্শন পাওয়া যায় কি যাহাতে মনে হইতে পারে যে বঘুবংশ কুমার- 
সম্ভব শকুস্তলা উত্তরচরিত প্রভৃতি দীর্ঘ রচনার সনগ্র কাব্যদেহ-পরিব্যাপ্ত 
রসবৈশিষ্ট্যটটি সমালোচকের চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল ? প্রত্যেকটি 
শব্দ নির্বাচন, প্রত্যেকটি রেখার টান, বর্ণানুরঞরনের সুশ্ত্রতম অনুমিশ্রণ যে 
একটি কেন্দ্রীয় ভাবানুভূতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে এই সম্ভাবন। 
সম্বন্ধে সচেতনতা, কাব্যরসের সামগ্রিক বিচার সম্বন্ধে আগ্রহ কি প্রাচীন 
সমালোচনারীতিতে লক্ষ্য কর। যায় ? 

আনন্দবর্ধন উল্লিখিত প্রশ্ন সম্পর্কে যে একেবারে সচেতন ছিলেন না 
তাহা নহে। ধ্বশ্ঠালোক'-গ্রস্থের চতুর্থ উদ্দ্যোতে তিনি বলিয়াছেন যে 
কাব্যপ্রবন্ধে এক অঙ্গিরস নিবদ্ধ হইয়া থাকে, অন্যান্থ যাহা কিছু থাকে 
তাহা.ওই অঙ্গিরসের পোষকতা! করে মাত্র । রামায়ণে করুণরস প্রাধান্য 
পাইয়াছে। মহাভারতে কাহিনীর অবধি নাই, কিন্তু কাব্যশোভাশালী 
মহাভারতেও মহামুনি যাদব ও পাগডবদের সম্পূর্ণ তিরোধানজনিত সংসার- 
বিভৃষ্চাদাক্সিনী সমাপ্তির বর্ণনা দিয়া দেখাইয়াছেন যে, মোক্ষই পরম- 
পুরুষার্থ এবং শাস্তরসই তদীয় কাব্যের প্রধান বক্তব্য 'বিষয়*** পাগুবাদির 
চরিত্র বর্ণনারও তাৎপর্য এই যে, তাহ! বৈরাগ্য জন্মায় ও বৈরাগ্যমূলক, 
এবং গীতাদিতে দেখানো হইয়াছে যে, মোক্ষ প্রধানত ভগবানকে 
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পাঁইবার উপায় । শকুস্তলার প্রথম দিকে দেখিতে পাই রাজা দুস্স্তকে 





দেখিয়। আশ্রয়গ্র উদ শ্বাসে পুলাইতেছে ! কালি স ভয়ের “যে অপুরূপু 
বর্ণন৷ দিয়াছেন সেই সম্পর্কে ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, ভয়ানক 
রসের এই উদ্দাহরণের সঙ্গে সমগ্র নাটকটির সম্পর্ক কোথায়? উত্তরে বলা 
যাইতে পারে যে, নাটকে রতিভাবের যে রূপটি প্রকাঁশ পাইতেছে, 
আশ্রমপালিত ম্বগশিশুর ভয়ার্তত। তাহার সঙ্গে অসম্পূক্ত নহে। 
কিন্তু এই উত্তরে আসল প্রশ্নটির সম্যক সমাধান হইল না। 
ভরতমুনি রসের যে সুত্র দিয়াছেন তাহাতে সামগ্রিক ভাবের উল্লেখ 
নাই। রস নিম্পন্ন হয় বিভাব ব্যভিচারী ভাব ও অন্ুভাবের মাধ্যমে । 
ব্যভিচারী ভাব ও অন্থভাবের মধ্য দিয়াই আমরা বিভাবকে জানি । 
স্ুতরাং কাব্য ও সাহিত্য কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ব্যভিচারী ভাব, অনুভাব 
ও উদ্দীপন বিভাবেরই বর্ণনা দেয় ; ইহাদের বৈচিত্র্যই কাব্যের বৈচিত্র্য । 
স্থতরাং প্রশ্ন বহিয়। গেল, রসকে অঙ্গিভাবে দেখিয়া লাভ কি এবং 
কোনো-একটি শ্লোকের ব্যঞ্ুনার বিশ্লেষণের দ্বারা অঙ্গিরস প্রতীতির কি 
সুবিধা হইবে? আরে। একটি মৌলিক আপত্তি খণ্ডন করিতে হইবে। 
শ্জাররস বহু কাব্য ও নাটকে বণিত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে 
তারতম্য করিব কেমন ককিয়]! ? প্রাচীন আলংকারিকেরা আটটি বা 
নয়টি প্রধান ভাব মানিয়া লইয়া তাহার সঙ্গে তেত্রিশটি ব্যভিচারী ভাব 
যোগ করিয়া নানা*বৈচিত্র্যের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন এবং- তদহুসারে 
কাব্যের বিভাগ ক্রিয়াছিলেন। অতুলচন্দ্র গুপ্ত বলিয়াছেন যে, 
ব্যভিচারী ভাব তেত্রিশটির বেশি হইতে পাঁরে। তেত্রিশই হউক 
আর বেশিই হউক ইহাদের সঙ্গে আট বা নয়টি স্থায়ী ভাব সম্গিবিষ্ 
করিলে লোষ্রপ্রস্তারন্ায় (09:2000.6863070 হান 902270119858029 ) 
প্রশ্বোগ করিয়া কাব্যের বহু ব্ভাগ ও উপ-বিভাগ রচনা করা যাইতে 
পারে। কিন্তু এইভাবে আলোচনা করিলে শুধু বিষয়বস্তরই নির্দেশ 
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দেওয়া হইবে-_- ইহা। বিপ্রলস্তশৃঙ্গার, ইহা. সম্ভোগশূঙ্গার, এবং " এই 
ছুইপ্রকারেরও ব্যভিচারী ভাব ও এঅন্থভাবাদির সংযোগে আরো 
অনেকগুলি বিভাগ উপ-বিভাগের নির্দেশ দেওয়া যাইতে পারে এবং 
তাহাদের নৃতন নৃতন নাম দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এই জাতীয় 
বিশ্লেষণ নামকরণে পধবসিত হইবে মাত্র, ইহার দ্বারা রসবিচার 
সম্ভব হইবে না। মনে হয় প্রাচীন আলংকারিকগণ রসকে বিচ্ছিন্্ 
ব্যক্তিনিরপেক্ষ স্বতন্ত্র বস্তহিসাবে পরিকল্পনা করিয়া ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। তাহার ফলে তাহার! শুধু রসের বিষয়বস্তরই বিবরণ দিতে 
পাৰিয়াছেন, কাব্যসৌন্দর্ষের অন্তরলোকে পৌছাইতে পারেন নাই। 

রস ছাড়িয়া রসপ্রতীতির উপায়ের আলোচনা করিলেও সেই একই 
সিদ্ধান্তে পৌছাইতে হইবে। শব্ের ব্যগ্ুনাশক্তি আছে কি না ইহ! লইয়া 
যে তর্কআছে বর্তমান প্রসঙ্গে তাহার মধ্যে প্রবেশ না করিয়াই ইহার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া! লওয়! যাইতে পারে | কিন্ত শব্দের ও অর্থের 
প্রকারভেদে নানারূপ ধ্বনির স্থষ্টি হইতে পারে; আলংকারিকেরা! 
তাহাদুদর নানারূপ নামও দিয়াছেন-__ অবিবক্ষিতবাচ্য, বিবক্ষিতান্ত- 
পরবাচ্য, সংলক্ষ্যক্রমব্যঙ্ষ্য, অসংলক্ষ্যক্রমব্যঙ্গ্য, শব্বশক্তিমূলক, ' অর্থ- 
শক্তিমূলক ইত্যা্দি। একটি ধ্বনিতে বাচ্য অর্থ বিবক্ষিত হইয়াছে অথব। 
হয় নাই, একটি ধ্বনির মূল শব্দ, আর্-একটি ধ্বনির মূল অর্থ। এই জাতীদ্ 
বিষয়-বিভাগের দ্বারা নামকরণ সহজ কিন্তু ইহার দ্বার! রসের স্বরূপ বা 
কাব্যের তাৎপর্য নির্ণয় করা সম্ভব নহে এবং ইহার দ্বার! প্রকৃত কাব্য 
বিচারও করা যাইবে না। দ্বিতীম্ঘত, এই জাতীয় বিশ্লেষণ কৰিলে 
ধ্বনির শ্রেণীও অনন্ত হইয়া পড়ে। শ্রেণীবিভাগ করিতে প্রবৃভ হইয়া 
আলংকারিকের। শ্রেণীর অনস্ততার সম্থূখীন হইয়াছেন। অভিনবগুপ্ত 
দ্বীকার করিয়াছেন যে, এক অসংলক্ষ্যক্রমব্যঙ্গ্য নামক ধ্বনিরই অন্স্ত 
প্রকার হইতে পাঁরে। অন্তান্ত ছুই-একটি প্রকারের তিনি যে ভাবে 
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বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহাও অনস্ততাক় যাইয়া পৌছায় । রসের বিশ্লেষণ 
করিতে যাইয়া আনন্দবর্ধন এই জাতীয় বিশ্লেষণের ব্যর্থতার” কথাই 
স্ীকার করিয়াছেন : "্রইভাবে কোনে। একটি রসকে শুধু নিজের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ করিয়া দেখিলেই পরিমাপ করিয়া! দেখা যায় না, তাহার অঙভেদ 
পরিকল্পনা করিয়া লাভকি? সেই-সকল অল্পপ্রভেদের প্রত্যেকটির যদি 
অঙ্গিপ্রভেদের সঙ্গে সম্বন্ধ পরিকল্পনা! কর। যায় তাহ হইলে তাহারা অনন্ত 
হইবে ॥” অথচ আনন্দবর্ধন প্রভৃতি বসের ও ব্যঞ্জনার যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন 
এবং তাহাদের যে বিশ্লেষণ দিয়াছেন তাহার অবশ্যন্তাবী পরিণতি এই 
অনন্তপ্রভেদের পরিকল্পন। ও বর্ণন। ॥ যে শাস্ত্র রসের তারতম্যবিচারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহা শ্রেণীবিভাগ ও নামকরণেত্র মধ্যেই পর্যবসিত 
হইবে এবং এই অনন্ত নামকরণের মধ্য দিয়া নিজের ব্যর্থতা স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইবে । 


চতুর্থ প্রস্তাব 
সাহিত্োর সংক্ঞ। 


ভরতমুনি রলের সংজ্ঞা দিতে যাইয়া বলিয়াছেন, “বিভাব» অনুভাব ও 
ব্যভিচারী ভাবের সংযোগে রসের নিষ্পত্তি হয়।” ভাব থাকে কবি ব৷ 
সহ্দয়ের হৃদয়ে, কাব্যবণিত নায়ক-নায়িকা আলম্বনবিভাবঃ যে-সমস্ত বস্তর 
দ্বারা ভাব উন্দীপিত হয় তাহারা উদ্দীপনবিভাব, ইহাদের অন্ুভাব ও 
ব্যভিচারী ভাবের সংযোগে ভাব বসে রূপান্তরিত হয় । এই মতাহ্‌সাবে 
ভাব ও বসের স্বতন্ত্র নিজন্ব অস্তিত্ব পৰ্রিকল্পনা করা হয়; যে-সব চরিত্র 
হৃষ্টি কর! হয় তাহাদিগকে রসের প্রতীতির বা ভাবের রূপাস্তরণের উপাক়্ 
হিসাবে পরিগণিত করা হয়। দুস্তান্ত ও শকুন্তলা রতিভাবের আলম্বন 
বিভাব এবং চন্দ্রালোক উদ্যান প্রভৃতি উদ্দীপন বিভাব। অর্থাৎ 
রস্প্রতীতিব্যাপারে ইহারা এক গোষীভুক্ত ; ইহাদের পার্থক্য গৌণ, 
ইহারা এক জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন উপজাতি । ইহাদের একই কাঁজ-_ 
রসকে আক্ষিপ্ত করা । 

এইখানেই রসবাদের মৌলিক ত্র্ণট নিহিত রহিয়াছে । বাস্তবিকপক্ষে 
বসের কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই এবং যেসকল নরনারী সাহিত্যে স্ষ্ট 
হইয়া থাকে তাহারা রসের আধার মাত্র নহে। তাহারা কবির 
ভাবের গছ্যোতক এবং সেই ভাব দেশকাল-অনালিঙ্গিত, কিন্ত শিল্পে ও 
সাহিত্যে ভাব ব্পগ্রহণ করে চরিজে ; এমন-কি, নিসর্গ-ব্ণনার মধ্য 
দিয়াও কবির চরিত্রই ফুটিয়া উঠে। লিওনার্দো দাভিষ্চির অঙ্কিত 
জগদ্বিখ্যাত চিত্র মোনালিসারই চিন্ত্র। মোনালিসার মধ্য দিয়া যে ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে সেই ভাবই চিন্রটিকে . উদ্দ্লত! দান করিয়াছে, 
ইহা কেহ্‌ অস্বীকার করিবে না। যে' রমণী এই চিত্রের মডেল 
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তিনি চিত্রে গৌণ হইয়া! গিয়াছেন, তাহাও মানিতে হইবে । বাস্তব- 
জীবনে এই রমণীর যে গুণাগুণ ছিল তাহ চিত্রে ধরা নাও পড়িতে 
পারে। কিন্তু সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে, চিত্রাপিত মোনালিস! সম্পূর্ণ 
সজীব রমণী । তাহার প্রাণশক্তি .হইতেই রস বিচ্ছুরিত হইয়াছে এবং 
তাহাকে রসের আধার মাত্র মনে করিবার কারণ নাই । অভিনব- 
গুপ্ত বলিয়াছেন, কেহ কেহ বলেন থে বিভাবই রস, এবং তাহার 
যুক্তিভঙ্গি হইতে মনে হয় যে রসের অ-লৌকিকত্ব ও প্রাধান্য মানিয়। 
লইলে তিনি এই মত দোষাবহ বলিয়া মনে করেন নী1. আমাদের 
বক্তব্য এই যে, শিল্পকাব্যবণিত নাক্ক-নাক্িকারা কোনো রসের. 
বিভাবমাত্র নহে, তাহারাই প্রধান এবং কাব্যসৌন্দর্য তাহাদিগকে 
আশ্রয় করিয়াই গড়িয়। উঠে। "প্রাচীন আলংকারিকদের ভঙ্গিতে বলা 
যাইতে পারে যে এথানে ক্রম অবশ্থস্তাবী । প্রথমে সাহিত্যে অস্বিত 
চবিত্র প্রতিভাত হইবে এবং তার.পর মনে হইবে সেই চরিত্রের মধ্য 
দিয়া কোন্‌ ভাব ফুটিয়া উঠিয়্াছে বা কোন্‌ রসের প্রতীতি হইতেছে । 
সাহিত্যবর্ণিত ভাব এবং অঙ্কিত চব্িত্_ ইহার্দিগকে পৃথক . করিয়া দেখা 
যায় না এবং যে ক্রমের কথা বল! হইল তাহা অনেক ক্ষেত্রেই অসংলক্ষিত 
থারে। তবু এই ক্রম আছে এবং ইহাকে সোজাস্থজিভাবে দেখেন নাই 
বলিয়া রসবাদীর! নানা ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । | 

সাহিতত্যর - প্রধান কাজ চগরিরব্রস্থষ্টি | টা আরজ 
তো| কথাই নাই। গীতিকবিতার মধ্য দিয়াও গীতিকবির মনের কথ 
প্রকাশিত হয় বলিয়া তাহার ব্যক্তিত্বই সেখানে দেদীপ্যমান হইয়া! উঠে। 
সাহিত্যের আবেদন সার্বজনীন, কিন্তু তাহা ব্যক্তিনিরপেক্ষ নহে। 
আনন্দর্ধন বলিয়াছেন, “অপার কাব্যসংস্কারে কবিই একমাঝ প্রজাপতি 
ত্রক্মা। যেমন ইহার অভিরুচি, বিশ্ব সেইভাবে পরিবত্তিত হয় । কবির 
সঙ্গে প্রজাপতির ঈগভীরতর . সাদৃশ্ত আছে। প্রজাপতি -্রহ্ষা যেমন 
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জীবন্ত নরনারী স্যন্টি করিতে পারেন কবিও সেইরূপ স্ক্্ বৈশিষ্ট্যপূণ 
প্রাণসভাসমন্বিত চরিত্র কর্পনা করিতে পারেন। সেইজন্তই কবি 
অঙ্ঠী। প্রজাপতি ব্রহ্মার স্ষ্টিতে যেমন দেখিতে পাই যে, কোনো নর বা 
নারী অন্য কোনো নর বা! নারীর মতো নহে, প্রত্যেকেই স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
উজ্জল, সাহিত্যের স্যন্টির মধ্যেও সেই শ্বাতন্ত্রয বর্তমান। বস্তত কবির 
স্থপ্তি ও প্রজাপতির স্যক্টির মধ্যে সাদৃশ্তট এত বেশি যে, কেহ কেহ মনে 
করেন যে কবি বাস্তবজীবনের চরিত্রের অন্গুকরণ করেন । কেহ কেহ- 
এইজন্য কবিকে নিন্দা করিম্নাছেন আবার কেহ কেহ বান্তবানগামিতাঁকে 
কাব্য ও সাহিত্যের বিচারের মাপকাঠি করিয়াছেন । এই উত্তম মতই 
ভ্রাস্ত'। কবির স্ির প্রধান লক্ষণ বাস্তবাঙ্ছগামিতা বা বাস্তবাতিবেক 
নহে ঃ ইহার প্রধান লক্ষণ মৌলিকতা । তিনি কাহারো অনুকরণ করেন 
না। শিল্প কোনো কোনো বিষয়ে বাস্তবসদৃশ, আবার বাস্তবও কোনো 

কোনো বিষয়ে শিল্পসদৃশ । হ্যামলেট আমাদের মতো, না, আমরা! 
উজ বিগ একটি কথ। স্মরণ রাখিলেই অন্ুকরণবাদের ব্যর্থতা 
প্রমাণিত হইবে । কোনো! একটি বিশেষ লোক বা বিশেষ ঘটনার অনুকরণ 
কন্সিলে, সাহিত্য নেই বিষয়েই সীমাবদ্ধ হইয্স! পড়িত, তাহ! দেশকাল- 
নিরপেক্ষ হইত নী। যদ্দি বলা যায় যে, সাহিত্য কোনো বিশেষ 
ব্যক্তিকে অন্থকরণ করে ' না, কোনে সার্বজনীন ভাব বা ধর্মের অনুকরণ 
করে, তাহা হইলে সেই যুক্তিও টি'কিবে না, কারণ সেই সার্বজনীন ভাব 
বা ধর্ম তো কোনে! ব্যক্তিতে বা! বস্তুতে থাকে না, তাহা কবির কল্পনা । 
বাক্কবজীবনে শেক্সপীয়র কোনো সন্দি্চচেতাত স্বামীকে দেখিয়া ওথেলো 
নাটক রচনায় উদ্‌্বোধিত হইয়া থাকিবেন, কিন্তু ওথেলোর মধ্যে 
সন্দেহপরায়ণতায় যে পরিচয় পাই, তাহা কোনো ব্যক্তিবিশেষের 
চরিত্রের অহ্থকৃতি নহে। যদি বলা যায় যে ইহা সন্দেহ্পরায়ণততা 
নামক ব্যভিচাত্বী ভাব বা রতিভাবেরই '.প্রকারিভেদের ..চিত্র তাহা 
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হইলেও ভুল করা হইবে, কারণ এ শ্রেণীতে আরো বহুলোকের বা 
বহুকাহিনীর কল্পনা! করা. যাইতে পারে যাহাদের সঙ্গে ওথেলোর 
চরিত্রের বা কাহিনীর কোনে সাদৃশ্ঠ নাই । ওথেলে৷ নাটক ওখেলো৷ 
ইয়াগো ভেসডিমোনা প্রভৃতির কাহিনী । এ্র নাটকের বাহিরে 
তাহাদের অস্তিত্ব নাই, কিন্তু এখানে তাহার। সজীব এবং আপন আপন 
ব্যক্তিত্তবে উজ্জ্বল । 


স্‌ 


এখন প্রশ্ন এই : কবির সৃষ্টি ও প্রজাপতির স্্টির সঙ্গে সাদৃশ্ত 
বা বৈষম্য কোথায়? মানবজীবন সম্পর্কে একটু অহ্থধাবন কৰ্সিলেই 
কয়েকটি লক্ষণের প্রতি দুটি আকৃষ্ট হইবে। জীবন্ত বস্তর প্রধান গুণ 
বিবর্তনশীলতা। বিরাট যুদ্ধজাহাজ বা কলকারখানার অতিকাক্ 
যন্্_ ইহারা ক্ষুত্র ক্ষৃত্র বস্তর সমষ্িমাত্র, ছোটো! হইতে আপনা-আপনি 
বড়ো হয় নাই | প্রাণবান জীব ভ্রণ হইতে ধীরে ধীরে আপনার প্রাণ- 
শক্তির বলে পরিণতি লাভ করিয়া চলিতেছে, মুহর্তের জন্য কোথাও 
থামিয়! থাকে না। সাত মাসের শিশু, সাত বছরের বালক, সতেরো 
বছরের যুবক, সাতচল্লিশ বছরের প্রৌঢ় এবং সাতাশি বছরের বৃদ্ধ-_. 
ইহাদের ফোটো গ্রাফ দেখিলে মনে হইবে না যে ইহারা একই ব্যক্তি । 
কিস্ত আমরা বিশ্বাস করি যে সাত মাসের শিশুই, প্রধানত আপনার 
লীলাচঞ্চল প্রাণশক্তির প্রেরণায়, সাতাশি বছরের .বৃদ্ধে পরিণতি লাভ 
করিয়াছে এবং এই বিচিত্র বিবর্তনের ম্ধ্য দিয়া তাহার 'একক ব্যক্তিত্ব 
গভিয়া উঠিয়াছে। তাহার জীবনে অনেক অটিস্তিতপূর্ব ঘটন৷ ঘটিয়াছে 
এবং নে বহু ত্ববিরোধী কাঁজ করিয়াছে বা অসংলয্ন কথা বলিয়াছে কিস্ত 
তবু মনে হয় যে তাহার বিচিত্র কাজ ও অভিজ্ঞতা তাহার অথপগ্ড 
ক্রমবর্ধমান ব্যক্তিত্বের ঘাবা এক্যনুত্রে গ্রথিত হইয়া গিয়াছে? 
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ইহার উত্তরে বলা হইবে যে, উত্ভিদেরও তো! এই জাতীয় বিবর্তন 
আছে'। বীজ' হইতে অঙ্কুর, অঙ্কুর হইতে ছোটে। গাছ এবং ছোটে! গাছ 
হইতে বিরাট মহীরুহে পরিণতি আমরা! প্রতিদিন দেখিতে পাইয়া থাকি 
এবং যে-কোনো! উদ্ভিদ আপনার শক্তির দ্বারাই মাটি হইতে রস টানিয়! 
লইয়া শির উত্তোলন করে । ইহার পরিণতির মধ্যেও এঁক্যের পরিকল্পনা 
করা যাইতে পারে, কিস্ত কেহ বলিবেন না যে এই এক্য ব্যক্তিত্বের এঁক্য 
অথবা উদ্ভিদের মধ্যে সেই প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় যাহা মানব- 
জীবনের বৈশিষ্ট্য । 

প্রাণশক্তি অন্যতর প্রধান লক্ষণ তাহার লীলাচঞ্চলতা বা' স্বাধীনতা । 
নীহারিকাচক্র হইতে আরম্ত করিয়া আমাদের ঘরের বিজলীবাতি 
পর্যন্ত জড়জগতের যেকোনো বস্ত যান্ত্রিক নিয়মের দ্বারা পরিচালিত 
হইতেছে । তাহাদের কাহারে মধ্যে স্বাধীনতার আভাস পাওয়া 
যায় না। প্রাণিজগতে এই শ্বাধীনতার হুচেনা দেখা যায়, কিন্ত 
ইহার পুর্ণ বিকাশ পাওয়া! যায় নরনারীর চ্সিত্রে। যদি জড়জগতের 
নিয়ম ঠিকমত জানা যায় তাহা হইলে গ্রহনক্ষত্রের গতিও ঠিকমত 
বল! যায়; তাই কবে অমাবস্তা, কবে পুণিমা, ক্বে গ্রহণ, এই বিষে 
নিভূলি ভ্বিত্যদ্ধাণী কর! যাইতে পারে । কিন্ত মনুষ্যচরিজ সম্পর্কে সব 
সময়ই অপ্রত্যাশিতের সম্ভাবন! রহিয়াছে । ভূমিকম্প কখন হইবে তাহা 
বলিড়ে পারি নাঃ কিন্তু তাহা জ্ঞানের অসম্পূর্ণতার জন্য । অথচ আমার 
নিকটতম বন্ধুর মনোভাব য়ে আমি সম্পূর্ণভাবে জানি না তাহার কারণ 
আমার জ্ঞানের অভাব নহে, তাহার প্রবৃত্তি ও.যুদ্ধি তাহাকে কোন্‌ 
পথে ঠেজিবে তাহার কোনে ঠিক-ঠিকান। নাই; সে নিজেই তাহার 
মনের কথা বলিতে পারিবে নাঁ। আজকালকার দিনে সাম্যবাদের - 
প্রচারের ফলে:একটা কথ। খুব বেশি করিয়া বল! হয় যে, মান্ষ সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক অবস্থার থারা নিয়ন্ত্রিত হয় এবং এই মতের পরিপ্রেক্ষিতে 
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সাহিত্য-শিল্প-দর্শন প্রভৃতির আলোচনা করা হয়। কিন্তু এই মত 
যথার্থ নহে । সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবেশের দ্বারা মানুষ প্রভাবিত 
হয়, কিন্ত নিয়ন্ত্রিত হয় না। তাহার ব্যক্তিসত্তার বৈশিষ্ট্যের পরিচস্ 
পাওয়! যাস বাহিরের শক্তির প্রভাবের মধ্যে নহে, স্বীয় অপ্রতিরোধনীয় 
লীলাচপলতায়। প্রাণশক্তির গতি অপ্রত্যাশিত বলিয়াই তাহ! 
বহস্থময়ও । জড়জগতে অনেক কিছু আমরা জানি না, কিন্তু আমাদের 
এই অটুট বিশ্বাস আছে যে ইহার সব-কিছুই জ্ঞেয়। আমি যে চেয়ারে 
বসিয়। লিখিতেছি, তাহার স্বল্লাংশই আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে, কিন্তু 
বাকি অংশ সম্বন্ধে আমার নিশ্চিত ধারণা আছে এবং প্রত্যক্ষের সঙ্গে 
মিলাইয়া সেই ধারণ] যাচাই করিতে পারি। কিন্তু সজীব মানুষ 
সম্পর্কে এইবপ নিশ্চিত প্রত্যাশা! কর] যাক না। তাহার বিচ্ছিন্ন -কার্ধ 
ও বাক্যের মধ্য দিয়াই তাহার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ” কিন্ত তবু মনে হয় 
এই বিচ্ছিন্ন কার্য ও বাক্য একত্র করিলেও সেই ব্যক্তিত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় 
পাওয়া যাইবে না, তাহার রহস্যময়তা তিরোহিত হইবে ন!। 

সাহিত্যে ষে চরিত্রস্থঙি হয় তাহার মধ্যে সজীবতার এই লক্ষণগুলি 
বর্তমান। সাহিত্যের চবিত্রগুলি ক্রমবর্ধমান । ছোটো নাটকে ব৷ 
গল্পে ক্রমবর্ধমানত। সুপরিষ্ফুট নহে, কিন্তু তৰু গল্প বা নাটকের শেষে 
-_এ্রমন-কি, গ্রীক নাটকে যেখানে স্থান ও কালের পরিবর্তন নাই-_- 
আম্রা এমন ছুই-একটি লক্ষণের পরিচয় পাই যাহার জন্য আমরা! প্রস্তত, 
ছিলাম না । এই-যে অপ্রত্যাশিত উদ্ঘাটন-_ ইহা শুধু বিবতণশীলতন্ন 
পরিচয় দেয় ন। রহস্তময়তারও ইঙ্গিত দেয়। কে মনে কর্সিতে পারে যে, 
নিতান্ত তুচ্ছ কাল্পনিক কারণে লেডি ম্যাকবেখের মতে। দৃঢ়চিত্ত হিং 
বমণী খুমস্ত ডান্কাঁনকে হত্যা,করার মতে! সহজ কাজ করিয়া উঠিতে 
পারিবে না? নাটকের শেষের দিকে এই রহন্তময়ী বমগীর যে পন্িণতি- 
দেখিতে পাই ত্বাহা অসস্তাব্য না হইলেও. অপ্রত্যাশিত । নাধারণত 
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গীতিকবিতায় ব! ছোটোগল্লে চরিত্রের রহন্তময়তার উপর জোর দেওয়! 
হয় আর মহাকাব্যে বা উপন্যাসে চরিত্রের জর্টিল পরিণতি চিত্রিত হয়। 
আর এই যে রহস্তময়তা বা বিবর্তনশীলতা-_ ইহা! ব্যক্তিসত্তার শ্বাধীন 
বিকাশের ফল, কবি কোনে। বিশেষ মত প্রচার করিবার জন্য ব। শিল্প- 
কলার কোনো বিশেষ নিয়মের খাতিরে ইহা চাপাইয়া দিতেছেন না। 
বার্ণীর্ড শ প্রচারধর্মী সাহিত্যের জয়গান করিয়াছেন, নিজে কতকগুলি 
মভ প্রচার করার জন্যই নাটক রচনা করিয়াছেন, কিন্ত তিনিও 
সাহিত্যে অক্কিত চরিত্রের শ্বাধীন গতিশীলতা মানিয়া লইয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন যে, কতকগুলি মত প্রকাশ করিবার জন্য তিনি 
কয়েকটি চরিত্রযোজনা করেন এবং তাহারা কোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে 
তাহারও ছক কাটিয়া দেন। কিন্ত খানিকটা পরেই দেখা যায় যে স্থষ্ট 
চরিত্রগুলি আপনাদের পথে অগ্রসর হইতেছে এবং 'শ ছল্স ছুঃখের 
সহিত বলিম্বাছেন, “5:50 61390 ] 10955. 700 220£8 00860 
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সাহিত্যের চরিত্রগুলি শ্বাধীনভাবে অগ্রসর হইলেও তাহাদের 
স্বাধীনতা অনেকটা সীমাবদ্ধ, কারণ তাহারা সাহিত্যত্রষ্ঠার অশ্কভূতির 
দ্বারা অনুরষ্ত্রিত এবং শষ্টার চিন্তাধারার দ্বারা পরিচালিত । এক 
ইলেকন্রার কাহিনী লইয়া ইস্ষিলাস, সফোক্লিস ও ইউরিপিডিস্‌ 
নাটক বচন করিয়াছেন, কিন্ত ইহাদের অন্ভূতি ও বুদ্ধির বৈষম্যের 
জন্য এই চগ্মিত্রটির পঞ্ঝিকল্পনায় বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়। পূর্বেই বল৷ 
হইয়াছে যে রস ও সাহিত্য অলৌকিক, লৌকিক জগতে যে-সব 
স্ববিরোধিতা ও অসম্ভাব্যতা দেখিতে পাই অলৌকিক জগতে তাহাই 
সম্ভাব্য বলয়! প্রতিভাত হয় এবং স্ববিরৌধিতা তিরোহিত হুইনা! 
যায়। শেক্সপীয়রের নাটকের চরিজ্রগুলির বৈশিষ্ট্য ও ব্বাধীন লঞ্চরণ- 
লীলা সব চেয়ে বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং প্রচুর অসন্তাব্যতা, 
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সত্বে৪ও আমরা এই-সব চবিজ্র লইয়া এমনভাবে আলোচনা করি যেন 
তাহ'র! বাস্তবজগতে আমাদের অতিপরিচিত মিত্র বা শত্রু । কিন্ত 
তবু শেক্সপীয়র যে তাহাদিগকে নিয়ন্ত্রিত কৰিতেছেন সেই বিষয়ে 
কোনে। সন্দেহ নাই। তাহা না হইলে স্থচতুর ইয়াগো তাহার স্ত্রীর 
উপবে নির্ভরশীল হইবে কেন? ফল্স্টাক যখন মহা আনন্দে জীবন 
যাপন করিতেছিল এবং অফুরস্ত আনন্দোৎসবের স্বপ্ন রচনা করিতেছিল 
তখন শেক্সগীয়রের কল্পনা তাহার চরম ছুর্গতির পথ প্রস্তুত করিতেছিল। 
উপন্যাসে বা মহাকাব্যে অগ্টার নিয়ন্ণশীলতা স্পষ্টভাবেই প্রতিভাত 
হয, কিন্তু নাটকে নাট্যকার থাকেন আড়ালে; স্থতরাং চরিক্্গুলিকে 
সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন বলিয়া মনে হয়। কিন্ত এই স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ 
স্বাধীনতা, কারণ নাট্যকারের কল্পনার কাছে প্রারস্ত ও পরিণতি একই 
সুত্রে গাথা থাকে । এই কারণেই শ্রেষ্ঠ নাটকে ::০95 বা! বিপরীত 
লক্ষণার প্রয়োগ নাট্যকারের কলাকৌশশ্ুলর পরিচয় দেয় । অনেক 
সময় নাট্য-উল্লিখিত চরিত্রের! গৃঢ় গ্যোতনাময় বাক্যে কথা বলে। 
তাতাদের উক্তিতে হেয়ালি নাই; যে প্রসঙ্গে যাহা! বলিতেছে সেই 
প্রসঙ্গে তাহার অর্থ পাওয়া যাইতেছে । কিন্তু তাহাদের এই-সকল 
উল্তিব মধ্যে একটা গুঢ অর্থ নিহিত আছে যাহা পাঠক বা জষ্টা 
পববর্তা কোনে! প্রসঙ্ষের সঙ্গে মিলাইসস! বুঝিতে পারেন । কিন্তু নাট্য- 
কাবেব কল্পনা ইহার সন্ধান আগেই রাখিত, নচেৎ নাট্যকার বিপরীত 
লক্ষণার প্রয়োগ করিতে পারিতেন না । 


ণ 


চরিজ্রকে গৌণ করিম বরূসকে শিল্পত্টির কেন্দ্র করিলে নানা 
বিভ্রমের স্হষ্টি হয় । প্রাচীন আলংকারিকেরা আটটি বা নয়টি ভাবের 
ও প্লাসের পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং তাহার কলে নানা টানাটানিতে 
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পড়িয়াছেন। তাহার বাৎসল্যভাবকে রতির অস্তভূততি করিয়াছেন; 
দানশীলতা ও ত্যাগের কাব্যকে বীররসের পর্যায়ে 'ফেলিয়াছেন এবং 
এইজন্যই নানা শ্রেণী ও উপশ্রেণীর কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 
যে কাব্যের বিভাব হরিশ্চন্দ্র এবং ষে কাব্যের বিভাব ভীম অথবা! 
অজুনি তাহারা মূলত বিভিন্ন; ইহার্দিগকে এক শ্রেণীতে ফেলি 
তাহার অন্তর্গত উপশ্রেণী রচনা করিয়া লাভ কি? তৎপরিবর্তে যদি 
'মনে করা যায় যে হরিশ্চন্দ্রের চরিত্রই কাব্যের মুখ্য বিষয় তাহা হইলে 
সে চরিত্রের ঠেচিআ্্য ও বৈশিষ্ট্যের দ্বারাই প্রকৃত রসোপলঞ্ধি হইবে । 
আলংকারিকেরা রস ও ব্যঞ্জনার বিভাগ রচনা করিত্তে যাইয়া বেলা- 
ভূমিস্থিত অগণিত বালুকণার স্তায় অসংখ্য শ্রেণীর কল্পনা কবিয়া 
তাহাদের প্রচেষ্টার ব্যর্থতাই প্রমাণিত করিয়াছেন । কিন্ত যদি মনে করা 
যান্ন যে প্রত্যেক কাব্য বা গল্প এক বা ততোধিক চরিত্রের বিকাশের ও 
রহন্ত-উদ্ঘাটনের কাহিনী তাহা হইলে প্রত্যেক কাব্য বা গল্পই তাহার 
অনন্যতায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে; আমরা তাহার শ্রেণীগত ধর্ম অনুসারে 
তাহাকে কোনে! এক কোঠায় ফেলিয়া সন্ভষ্ট থাকিব না, তাহাব ব্যক্তিগত 
বূপকে প্রত্যক্ষ করিব। 

প্রাচীন আলংকার্পিকেরা ভাব বা রসের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন 
তাহাতে অনুভূতিকে বেশি প্রাধান্ত দিয়াছেন। সেইজন্য তীহাবা! 
বুদ্ধিপ্রধান কাব্যের আলোচনার উপযোগী কোনো মানদণ্ড দিতে পারেন 
নাই। ভাবগুলির মধ্যে জুগ্রগ্পা নির্ধেদ প্রভৃতি বুদ্ধির প্রভাব 
মুক্ত হইতে পারে না এবং আলংকারিকের শুধু যে কাব্যকে চতুবর্গ- 
লাভের উপাম্ম বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন তাহাই নহে, শাস্ব- 
ইতিহাসাদিকে কাব্যের ভূমি বলিয়া ব্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু বুদ্ধি- 
দীপক যে-কোনো সার্থক কাব্য বা নাটককে বিঙ্গেষণ কৰরিলেই ইহাদের 
মতের অংকীর্ণতা বোঝা যাইবে । বার্ণর্ড শয়ের প্রথম নাটক 


সাহিত্যপাঠের ভূমিক। ৫৯ 


7782০296778 770%588-এর উল্লেখ করা যাইতে পারে । এখানে একটি 
আদর্শবাদী যুবক এক বম্ণীর প্রেমে পড়িয়াছে। কিছুদিন পরে সে 
জানিতে পারিল যে তাহার ভাবী শ্বশুর বন্তির মালিক এবং 
প্রজাদের উংগীড়ন করিয়াই সে অর্থোপার্জন করে। অমনি এই 
আদর্শবাদী যুবকের মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়! উঠিল। বস্তির মালিক 
তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে এই জাতীয় ব্যবসাধ সকলেই লিপ্ত আছে : 
হ্তরাং তাহার উন্নাসিকত। অর্থহীন । যুবকটির নিজের টাকা এবং 
তাহার অভিজাত আত্মীয়ার টাকা পরোক্ষভাবে এই ব্যবসায়েই 
খাটানো হইতেছে" “ইহাতে যুবকটির চোখ খুলিয়া গেল এবং সে 
তাহার প্রণয়িনীকে__ অর্থাৎ বস্তির মালিকের কন্যাকে বিবাহ করিতে 
রাজি হইল । এই নাটকের অঙ্গিরস কি? শৃঙ্গার? বীভৎস? না শান্ত? 
বল! বাহুল্য ইহার কোনোটিই এখানে খাটিবে না। তার চেয়ে যদি 
মনে করি এযুবক ও তাহার পারিপাশ্বিক চরিত্রগুলিই কাব্যে প্রধান 
বস্ত এবং যুবকটিকে সমাজ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন করানো কাব্যের 
বিষয় তাহা হইলে এই কাব্যের যথাযথ বিঙ্লেষণ ও বিচার সম্ভব 
হইবে । 

রামায়ণের পরিণতিতে করুণ রসের ও মহাভারতের পরিণতিতে 
শান্ত রসের প্রাবল্য দেখা যায় ইহ! শ্বীকার করিলেও এই ছুইটি মহা- 
কাব্যকে শুধু এই ছুইটি বসের অভিব্যক্তি বলিয়া ধরিলে মধ্যবর্তী 
অনেক ব্যাপারের তাৎপর্ধের প্রতি অবিচার করা হইবে । তার চেষে 
যদি মনে করা যায় যে বামাসণ রাম লক্ষণ প্রভাতি চরিত্রের এবং 
মহাভারত কুরুপাগুবদের চগ্িত্রের বিকাশের কাহিনী তাহা হইলে এই 
ছুই মহাকাব্যের সত্যতর পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

সাহিত্যবিচারে 1০:07 বা আঙ্গিকের অথবা গঠনকৌশলের স্থান 
লইয়! বহু আলোচন! কর! হইম্না থাকে । সাহিত্য সাহিত্যিকের মনের 


৬০ সাহিত্যপাঠের ভূমিকা! 


ভাব ও .ভাঁবনার অভিব্যক্তি এবং সেই ভাব ও ভাবনা চরিত্রের মধ্যেই 
ন্ধূপ পাম এই কথা মানিয়া লইলে সাহিত্যে আঙ্গিকের স্থান নির্ণয় 
করা কঠিন হইবে না। প্রত্যেক চরিজ্রই সজীব ও অনন্য এবং এই 
অনন্কতার জন্য প্রত্যেক কাব্যেরই একটি বিশিষ্ট গঠনরীতি থাকে । 
সাহিত্যের অন্তনিহিত সত্তা! গঠনরীতির নিয়ামক হইবে; নাটকে কয়টি 
অঙ্ক থাকিবে মহাকাব্যে কয়টি সর্গ থাকিবে, একই নাটকে ব। কাব্যে বহু 
রসের সংমিশ্রণ সম্ভব কি ন! এই সম্বন্ধে বাহির হইতে কোনো ওচিত্যের 
নিয়ম চাপান যাইবে না। চরিত্রের পৰিকল্পন। সম্পর্কেও এই স্বাধীনতা 
হ্বীকার্ধ । ম্হাকাব্যের নামক ধীরোদাত হইবে না ধীরোদ্ধত হইবে, 
শেক্সপীয়রের নাক্কেরা আৰিস্টটলের ক্ুত্রান্যায়ী কি না, ইবসেনের 
নায়ক-নায়িকার! শেক্সপীন্ঘরের নাক্ষক-নাগ্িকার আদর্শে রচিত কি না! এই- 
সকল প্রশ্ন অবান্তর । ববীক্্নাথের ভাষায় বলা যাইতে পারে যে, 
ষীশুখুস্টের জীবনী বখচাইন্ডের জীবনীর আদর্শে লিখিত হইতে পারে 
না। প্রশ্ন হইতে পারে, যদ্দি প্রত্যেক গল্প বা নাটকের চবিত্রাঙ্গসারে 
তাহার গঠনবূপ নিয়মিত হয় তাহা! হইলে উ্র্যাজেভি, কমেডি, মহাকাব্য, 
লীতিকাব্য প্রভৃতি শ্রেণীবিভাগের কি কোনো সার্থকতা নাই এবং 
কাব্যের বা নাটকের আঙ্গিক সম্পর্কে কি কোনো নিয়ম রচনা করা! 
যাইবে না? শ্রেণীবিভাগ অসার্থক নয় এবং আইনকান্ছন, রচনাও 
সাহিত্যবিচারে দাহাঁধ করিবে । শুধু স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই- 
সকল নিক্পম ব' বিভাগ-উপবিভাগের কোনো চরম মুল্য নাই, ইহারা 
'অলঙ্ঘনীয় নহে ; প্রত্যেক সার্থক ত্যটি আপন আঙ্গিক রচনা করে এবং 
সেইভাবেই তাহার বিক্পেষণ ও বিচার করিতে হইবে । 


পঞ্চম প্রস্তাব 
সাহিত্য ও সত্য 


বূস অ-লৌকিক | কিন্ত রসের উপাদান লৌকিক জগৎ হইতে আহত 
হয়। বাস্তবজীবনের সঙ্গে অ-লৌকিক রসজগতের সম্পর্ক লইয়া! শ্বতঃই . 
প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। প্রাচীন আলংকারিকের! বসের অ-লৌকিকত্বে . 
বিশ্বাসী হইলেও তাহারা লৌকিক জগতের সঙ্গে রসলোকের সংযোগের 
কথাও স্বীকার কৰিয়! লইয়াছেন। লৌকিক ভাবই রসে রূপান্তরিত হয়, 
শান্ত্রইতিহাসার্দি কাব্যের ভিত্তিভূমি, বাচ্য অর্থই ব্ঙ্গ্য অথকে আক্ষিপ্ত 
করে। কিন্ত এই বিষয়ে তাহাদের মত বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যাত হয় নাই ঃ 
বরং রসের অ-লৌকিকত্ব ও ধ্বনির বৈচিত্র্য প্রমাণ করিতেই তীাহার। 
অধিকতর মনোযোগ দিয়াছেন | . 
আধুনিককালে একশ্রেণীর সাহিত্য-সমালোচকেরা বান্তববোধকে খুব 
প্রাধান্ত দিয়া থাকেন। তাহাদের মতে সাহিত্যের কূপ নির্ভর করে 
পারিপাশ্বিক সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিবেশের উপর 1 এমন অনেক 
লেখক আছেন ধাহারা বান্তবজীবনের মাপকাঠি দিয়া সাহিত্যের 
সম্ভাব্যত। বিচার করেন। বাম্তবজীবনে গনেত্িল ও রিগ্যানের মতো! 
' মেয়ে থাকা সম্ভব কি না, বাস্তবজীবনে কোনে উত্তমর্ণ শাইলকের মতো 
সুদ্দের পরিবর্তে খণীর দেহের অর্ধসের মাংস দাবি করিতে পারে কি না, 
সেই-সব তর্ক তুলিয়! তাহার। সাহিত্যের বিচার করিচ্তে, চাহেন। এই 
জাতীয় যুক্তি সহজেই খণ্ডন করা যাইতে পারে ।. কোনো ব্যক্তিবিশেষের 
চরিত্রের ছবহু অন্থকরণ সম্ভব কি না সেই বিষয়েই প্রথম সন্দেহ হইবে । 
ঘষে জিনিস স্থির হইয়া বলিয়া থাকে ভাহারই অন্থকরণ সম্ভব, ফোটো গ্রাফার 
এক মুহূর্তের মধ্যে আমাদের ছবি তুলিয়া লন, কিন্তু সেই এক- মুহূর্ত 


৬২ সাহিত্যপা্ের ভূমিকা! 


আমাদিগকে স্থির হইয়া বসিতে হয়। .অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন যে, রস 
চিত্তবৃত্তিবিশেষ এরং চিত্তবৃক্তির প্রধান লক্ষণ তাহার প্রবাহধমিতা ; 
যাহা. শ্োতের মতো! বহিয়। চলিয়াছে শিল্পী কেমন করিয়! তাহাকে ধরিয়া 
রাখিবে 7 দ্বিতীয়ত, অন্থকরণ ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেই প্রযোজ্য । 
কোনে! একটি লোৌকের বা কোনে একটি ঘটনার যথাযথ বর্ণনা দেওয়া 
যদি বা সম্ভব হয়, তাহার মধ্যে পাঠকসমাঁজ কেমন করিয়া শ্ব স্ব অন্ু- 
ভূতির প্রাতিচ্ছবি দেখিতে পাইবে ? আযারিস্টটল্‌ বলিয়াছেন ষে, ইতিহাস 
ব্যক্তিবিশেষের অন্থকরণ করে, কাব্যের অন্ুকরণের বিষয়" সার্বজনীন 
সত্য । কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যে সার্ধজনীন সত্যের পরিচয় কাব্যে 
পাই তাহা কবির উপলন্ধির বস্ত, তাহ! বাস্তব জীবনে কোনো একটি বস্তর 
মধ্যে পাওয়া যাইবে না। টেন ও তাহার শিল্তগণ এবং 'মার্কস্পন্থীরা+ 
বলিবেন যে, সাহিত্যে ব্যক্তি গৌণ নহে, কিন্ত ইহা! ব্যক্তির জীবনের 
আলোকের মধ্য দিয়া সমাঁজশক্তির খাঁটি বূপটি প্রতিফলিত করিবে । 
ব্যাল্জাক নিজে রাজতন্ত্রে বিশ্বাসী ছিলেন, কিন্ত তিনি ক্ষিষু, ধনতাস্ত্রিক 
সমাজের যথাধথ চিত্র জাকিয়াছিলেন বলিয়া মার্কস্‌' তীহার 'রচনা খুব 
পছন্দ করিতেন । কিন্ত প্রশ্ন এই : সমাজব্যবস্থার যথাযথ বর্ণনা দেওয়াই 
যর্দি লাহিত্যবিচারে মাপকাঠি হয়-তাহা হইলে সাহিত্যের সাহিত্যিক 
শুন্য কোথায় থাকে এবং-সাহিত্য "ও ইতিহাঁসাদি শাস্ত্রের পার্থক্য করিব 
কেমন করিয়া? দ্বিতীয়ত, শাস্ত্র ও বিজ্ঞান প্রমাণসাপেক্ষ, যে প্রমাণের 
দ্বার। অর্থনীতি ইতিহাসাদির ষথার্থ বিচার কর! হয় সেই জাতীয় প্রমাণ 
কি সাহিত্যেও প্রযোজ্য হইবে? “তাহা! যদি না বলা যায় তাহা হইলে 
ব্যালজাকের বর্ণন!" যে যথার্থ বর্থন1 তাহা কেমন করিয়া বলিব? আর 


১ টেন ও সার্কসবাটীদের মতের মধ্যে পার্থক্য আছে। কিন্ত সেই. পার্থক্যের 
জালোচন! এখাচন অপ্রাসছ্গিক হইবে । .:& 5 8 ক? 


সাহিত্যপাঠের ভূমিকা ৬৩ 


ঘদি সেই নিরীখই মানা হয় তাহা হইলে সাহিত্যের -সাহিত্যত্ব থাকে 
কোথায়? আর-একটি দিক হইতে বিচার করিলেও এই” যুক্তির 
সারহীনতা! প্রমাণিত হইবে । কোনো কোনো লেখক হয়তো ভালো 
বর্ণনা! দিতে পারেন, কিন্ত তাহারা, ভালো বৃষ্টি নাও করিতে পারেন । 
রানী এলিজাবেথের সময়কার সমাজব্যবস্থার যে ছবি শেক্সগীয়রের 
নাটকে পাওয়া যায় বোধ হয় তদপেক্ষা গভীরততর ও বিস্তৃততর চিত্র 
পাওয়া যায় বেন. জনসনের নাটকে । কিন্তু তাই বলিয়া ইহা মনে করা 
সংগত হইবে নাঁযে বেন. জনসনের নাটক শেক্সগীয়রের -নাটক অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । প্রাচীন গ্রীসের অর্থনৈতিক অবস্থা নাট্যকারদের অলক্ষিতে- 
ইস্কিলাস প্রভৃতির নাটকে প্রবেশ করিয়া থাকিতে পারে, তখনকার 
ধর্মানুষ্ঠানের মধ্যে ষে গ্রীক নাটকের উদ্ভব হইয়াছে তাহাও স্থবিদ্িত | 
কিন্তু এই নাটকগুলিকে প্রীণ দিয়াতছ 'নাট্যকারদের প্রতিভা, সমাজ- 
ব্যবস্থা বা কোনো আঁচার-অনুষ্ঠান নহে'। 


২ 
সাহিত্য রূপস্থষ্টি। তাই কোনো কোনো। সমালোচক বলেন যে, রূপ. 
ছাড়া সাহিত্যে আর যাহা! কিছু আছে তাহা অনিবার্ধ হইলেও সাহিত্য" 
বিচারে অগ্রাহ। ইহাদের মত বস্তধাদীদের মতের বিপরীত । ইহারা! 
বলেন যে বসের একটা! আধার থাকিবেই ; সেই আধার বস্তজগৎ্ কিন্তু 
বস্তপিণ্ডের ওজন করিয়া সাহিত্যের সাহিত্যিক মূল্য বা ললিতকলার 
শিল্পমূল্য নির্ধারিত হইবে না। রসের জগতে লৌকিক জগতের : সত্যা- 
সত্যের কোনো মূল্য নাই। তাজমহল নির্শাধুক্কপ্মিবার সময় ভারতের 
অর্থনৈতিক কাঠামো কিরূপ ছিল, . তখন দের সাস্প্রদািক সম্রীতি 
ছিল. কি না, যে-সব অজুরেরা এই লৌধ নির্ধাগ করিয়াছিল তাহার! 
উপযুক্ত মজুরি পাইস্জাছিল কি না এই-সমন্ত প্রশ্নের গুরুত্ব আছে, 
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কিন্ত তাজমহলের শিল্পমূল্যবিচারে তাহারা অবান্তর । শুধু যে অবান্তর 
নয়, অপ্রযোজা, অর্থা২ং লৌকিক জীবনে অত্যাসত্য নির্ধারণ 
করিবার যেসকল উপায় আছে শিল্পে তাহা খাটে না। শিল্প শুধু রূপের 
সৃষ্টি। রোজার ফ্রাই বলিয়াছেন যে, আমরা যখন ক্থন্দর পাত্রকে দেখি, 
তখন তাহার সৌন্দর্য অনুভব করিতে হইলে বাস্তবজীবনের সমস্ত চিন্ত! 
ভাবনা, লাভালাভ, প্রয়োজন ও উদ্দেশ্য হইতে মনকে বিষুক্ত করিষ! 
লইতে হইবে । তাহা! হইলেই উহার রেখার সৌন্দর্য, উহার গঠন-কৌশল, 
উহার বঙ্কিম ভঙ্গি আমাদের উপলব্ধিতে প্রতিভাত হইবে । এইখানে 
সত্যাসত্য থাকিতে পারে ? কিন্তু তাহা রূপ ও রেখার সত্যাসত্য: বাস্তব 
জীবনের সত্যাসত্য হইতে ইহা বিভিন্ন 
একই শবের দ্বারা এই ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর সত্যকে আখ্যাত কর 
হয়ঃ কিন্তু ইহারা নিঃসম্পকফিত । সংগীতকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর্ট বলিঘ। 
মূন করা তয় : সংগীতের শব্েের কোনো! অর্থ নাই বুত্রিয়া ওখানে ভাব 
শু ক্স এক০ে০ লীন হইর়ী-গগিকাছেন হ্হীই+লীচতন্ব লতা হাব 
অবশ্তঠ একট! নাম থাকে, সংগীতেরও বিষয় থাকে, কিন্তু তাহ! শিক্পন্ষ্টির 
উপলক্ষ মাঅ; আটা ও শ্রোতাকে তাহ! জানাইয়। দেয় যে এই ভাবেই 
শিল্পী রেখা বা সুরের জাল রচনা! করিয়াছেন । কাটস্‌ যে বলিয়াছিলেন 
প06]) 9 13598065, 1388065 [6৮১ তাহার অর্থও এই ভাবেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । যাহা সত্য তাহ। সুন্দর, যখন তাহার বিষত্ববস্তকে 
ভুলিয়! যাইয়া আমর! শুধু তাহার রূপের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করি। হুদ্দর 
তখনই সত্য বলিমা প্রতিভাত হয় যখন বিষয়বস্তকে পরিত্যাগ কতিিয়! 
আমর] শুধু ক্ষরপের অস্তিত্ব উপলব্ধি করি । যদ্দি এই রূপোপলদ্ধির ক্ষেত্র 
ছাড়িয়া দিই, তাহা! হইলে সত্য-ন্নদারের অভিন্গতা লষ্ট হুইয়! যায়। যে 
কৰি '্ত্য-সুন্দরের অবিনাভাব প্রচার করিয়াছিলেন তিনিই, বলিক্লাছেন, 
০০০ টি (00০5815)) 28 006 ৪০ 7709 ৬ 0105 58. 05370807019 



































সাহিত্যপাঠের ভূমিকা ৬ 
জ02৮ 6৬৩ 88005 755580120 613%6 80 5815 28 3006 9590 1009 % 
65105 55 ৪. 6:5৮ -” তিনি কল্পনায় সধাক নাইটিজ্গেলক্ষে অমর 
বলিয়। মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু আবার শ্বল্পকালস্থায়ী সংগীত শেষ হইয়া 
গেলে তিনিই বলিয়াছেন-__ 
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কীটসের পরস্পরবিরোধী উক্তি হইতে স্পষ্টই প্রতীক্সমান হইবে যে 
তিনি সত্য ও স্বন্দরের মধ্যে সামগ্রস্ত করিতে পারেন নাই; মনে হয় 
তিনি ছুইপ্রকারের সত্যের মধ্যে বৈষম্য দেখিয়াছিলেন-__- এক' কল্পনা- 
স্থষ্ট গ্রপের সত্য অপর বাস্তবজীবনের তথা বিজ্ঞান-ইতিহাসাদির সত্য । 
ওয়াল্টার পটার রূপের প্রাধান্যে বিশ্বাস করিতেন এবং এইজন্য তিনি 
একাধিকবার বলিয়াছেন যে, অন্য সমস্ত শিল্পই সংগীতের পর্যায়ে পৌছিতে 
চেষ্টা করে, কারণ প্রত্যেক শিল্পই অর্থের বা প্রয়োজনের দাসত্ব হইতে 
সু্ত হুইয়! রূপের ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে চাহে । কিন্তু তিনিই আবার 
ভালো! (৪০০৪ ) শিল্প ও উচ্চাঙ্গের (8€৮5%৮) শিলের মধ্যে পার্থক্য 
করিয়াছেন। যে শিল্প সৌন্দ্যশালী মৃতি সৃষ্টি করিতে পারিয়াছে তাহা 
আটপৌরে ভালো শিল্প, কিন্তু যেখানে বিষয়বস্তর গুরুত্ব আছে তাহা 
উচ্চাঙ্গের শিপ্প। এমনি করিয়া তিনি শিল্পে ব্যবহারিক জীবনের 
সত্যকে শিরোধার্য করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সাহিত্য ও শিল্পের বধপ 
বিষয়নিরপেক্ষ নহে * তাহা স্বয়ভবও নহে, স্বয়ংসম্পূর্ণ ও নহে । বিষয়বস্তকে 
মানিতে হইলে শিল্পে রূপবাদকে রক্ষা করা যায় না বলিয়া ক্লাইভ 
বেল বলিয়াছেন যে সাহিত্য খাটি শিল্প নহে। সাহিত্য রড ও 
পাথর লইয়া কারবার করে না, অর্থসমন্বিত শব্দের মাধ্যমে সাহিত্যিকের 
ভাব প্রকাশিত হয়। সেই অর্থ বাস্তবজীবনের সত্যাসত্যবর্জিত হইতে 


পারে না। স্থতরাং তাহার মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন রূপের পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে না। 

সাহিত্যের কথ। বাদ দিয়া শুধু, যদি শিল্পের দিকেই নজর দিই 
তাহা হইলেও ক্লাইভ বেলের যুক্তি খণ্ডন করা যাইবে । শিল্পে ভাব 
ও বূপ দুইই থাকে এবং ইহা মানিক্সা লওয়া যাইতে পারে যে 
কোনো কোনে। শিল্পে ভাব অপেক্ষা রূপের প্রাধান্য থাকে । ইহার 
প্রকষ্টতম উদাহরণ তাজমহল । নীচের অন্ধকারাচ্ছন্ন কবরখান। 
ছাড়া এই সৌধে এমন কিছুই নাই যাহা করুণরসের ব্যঞ্জন! দ্বিতে 
পারে। এখানকার আবেদন শুধু পের আবেদন, ভাবের আবেদন 
নহে । ইহার পরের স্তরের শিল্প-_ নৃত্য ও সংগীত । নৃত্যশিল্প বা 
সংগীতে অর্থসমন্থিত শব্দ না! থাকিলেও ইহারা মানুষের ভাব ও 
ভাবনার সঙ্গে অসম্প্‌ক্ত নহে এবং মনুম্যহাদয়ের রতি, হাস, শোক, 
উৎসাহ প্রভৃতি উদ্দীপনার উপরে ইহাদের বূপও নির্ভরশীল । ডন- 
জুয়ান সম্পকিত কিতবদস্তী লইয়া মলিয়ের ও বার্শার্ড শ নাটক 
লিখিয়াছেন, বাঁয়রন ব্যঙ্গকাব্য রচন। করিয়াছেন । ইহার! প্রত্যেকেই 
যে যেমন বুঝিয়াছেন লম্পটের চরিত্রের গুঢ়তম সত্যকে প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ৬”মোতসার্ট এই আখ্যায়িক লইয়া গীতিনাট্য বচন! 
করিয়াছেন । তিনিও এই অসংযত চরিত্রের সম্পর্কে যাহা কিছু সত্য 
বলিয়। মনে করিয়াছিলেন তাহাই তাহার সংগীতের মধ্য দিয়! প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। ইহা! যদ্দি বিশুদ্ধ স্থরের সমষ্টি বা অর্থহীন ভাবে 
ভরা ভাষা হুইত তাহা হইলে এই গীতিনাট্যের বিশিষ্ট রূপটিও 
থাকিত.না। ক্লাইভ বেল ছুই শ্রেণীর ব্যজচিত্রকরের কথা বলিয়াছেন, 
«একজন রাজনৈতিক অবস্থা বা ভাবনার সঙ্গে খাপ খায় এমন রেখা 
টানিতে পারেন. এবং ছবিটি আকিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত বাক্চাতুর্ধময় 
নামকরণ করিম! . ছবিটিকে. সম্পূর্ণ করিয়া থাকেন। এই ক্ষমতা 
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পরমাশ্চর্যময়, কিন্তু ইহা শিল্পীর শক্তি নয়। এঁ রাজনৈতিক অবস্থা 
বা ভাবনার সঙ্গে না মিলাইলে এই-সকল চিত্রের সার্থকতা! থাকে না; 
ইহার স্বয়ংসম্পূর্ণ নহে। ইহার কলাকৌশল বিস্ময়ের উৎপাদন কবে, 
কিন্ত ইহার সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে আর একজন চিত্রকরের । 
ইনি প্রকৃত শিল্পী। তিনি শুধু রেখা টানিয়া যাইতেন, তাহার রেখা- 
চিত্রগুলি কৌন! ভাব বা ঘটনার দৃষ্টান্ত বা বিবরণমাত্র নহে; তাহারা! 
স্বরংসম্পূর্ণ ; শিল্পী তাহাদের সঙ্গে খাপ খায় এমন কোনো! কাহিনী 
রচনা করেন নাই বা ভাবেনও নাই । এই কাজের ভার তিনি দিতেন 
তাহার সহকারীর উপর । কিন্তু লক্ষ্য করিতে হইবে যে সহকারী 
চিত্রগুলির নামকরণ না করা পর্যন্ত এই দ্বিতীয় শিল্পীর শিল্পস্ষ্টি 
সম্পূর্ণ হয় নাই, শিল্পীর প্রতিভাকে যে বিষয় স্পন্দিত করিয়া থাকিবে, 
সহকারী তাহাই যোজনা করিয়া শিল্পকর্মকে সমাপ্ত করিয়া দিতেন । 
যদ্দি তাহাই না হইবে তাহ হইলে এই চিন্রগুলিকে ব্যঙ্চচিত্র বলার 
কোনে। সার্থকত। থাকে ন!। ব্যঙ্গ তো ভারেরই অভিব্যক্তি । যে দিক 
দিয়াই বিচার করা যাক, বূপের সৌন্দর্ধকে বিষয়ের সত্যতা হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। 
৮১] 
রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্য ও শিল্প সত্যাসত্যনিরপেক্ষ নহে, তবে 
এখানকার সত্য অনুভবের সত্য, ব্যবহারিক জীবনের-_ শান্ত্র-ইতিহাসাদির 
_--সত্য নহে। মানুষের ভাষা অর্থ দিয় সীমাবদ্ধ, পরিস্ফুট তত 
তার সীম! দেয় ভাবের চরণে । কিন্তু তাহ। হইলেও মানুষের ভাষাও 
মহৎ সত্যকে প্রকাশ করিতে পাপে, কবি ছন্দে গাঁনে 05 দেবতা 
করিয়া তূলিতে পারেন : 
কহিলা বাল্সীকি, “তবু; নাহি জানি সমগ্র বারতা, 
সকল ঘটন! তার--- ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে? 


৬৮ _ 'সাহিত্যপাঠের ভূমিকা! 
পাঁছে সত্যত্রষ্ট হই, এই ভন্দ জাগে মোর মনে 1 
নারদ কহিল! হাসি, “মেই সত্য যা রচিবে তুমি__ 
ঘটে যা তা সব সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ॥ 
অন্যত্র রবীন্দ্রনাথ এই অনুভবের সত্যকে প্রকাঁশ করিতে যাইয়! রোজার 
ফ্রাই, ক্লাইভ বেল প্রভৃতি শিল্পসমালোচকদের মত এবং তাহার মতের 
পার্থক্য স্পষ্ট করিয়াছেন । বিগ্ভাপতি লিখিয়াছেন__ 
বব গোধূলি সময় বেলি, 
ধনি মন্দির বাহির ভেলি, 
নব জলধরে বিজুরিরেহ ছন্দ পসারি গেলি । 
রবীন্দ্রনাথের মতে, জীবন-ব্যবহারে যেট! ঘটে ব্যবহারের দাযিত্বমুক্ত- 
“ভাবে সেইটাকে কল্পনায় উপভোগ করা এই কব্তার লক্ষ্য নয়। 
বস্তুতঃ মন্দির হইতে বালিকার প্রত্যাবর্তন এই কবিতার বিষয় 
নহে। এই প্রত্যাবর্তনকে উপলক্ষ্য করিয়া কবির মনে যে অন্থুভব 
সঞ্ারিত হইয়াছে তাহাই ছন্দোবন্ধে, বাক্যবিন্তাসে, উপমাসংযোগে 
একটি অপূর্ব বস্ত নির্মাণ করিয়াছে । এই সত্য তথ্যগত সত্য হইতে 
পৃথক ৷ ছেলে-ভুলানে। ছড়ায় আছে £ 
খোঁকা এল নায়ে 
লাল জুতুয়! পায়ে। 
'জুতুয়া' শব্দটি জুতা-সম্পর্কে কোনো। তথ্য প্রকাঁশ করে না, মায়ের 
অনুভূতির সত্যকে প্রকাশ করে । এই অনুভূতির মধ্য দিয়া মাতৃষ্সেহের 
পরিপূর্ণ ব্ূপ উদ্ভাসিত হুইয়৷ উঠে। এই সত্য ব্যক্তিগত সব্ন্ধের দ্বার! 
সীমাবদ্ধ নয় আবার শ্রেণীগত বূপের অস্পষ্ট ব্যাপকতাও ইহার নাই।. 
রবীন্দ্রনাথ কবি; তিনি তাহার বক্তব্য বু উপমার সাহায্যে 
প্রকাশ করিয়াছেন। উপমা বাদ দিলে তাহার যুক্তি এইভাবে 


সাহিত্যপাঠের ভূমিকা ৬৯ 


উপস্থাপিত করা৷ যাইতে পারে : ব্যবহারিক জীবনের ব! বিজ্ঞানের সত্য 
ও সাহিত্যের সত্যের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য আছে ; যদিও ব্যবহারিক 
জীবনের ব্যাপার ও বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের ব্যাপার এক জাতীয় বস্ত 
নহে, তবু মোটামুটিভাবে ইহাদের নাম দেওয়া যাইতে পারে-_- তথ্য । 
সাহিত্যের সত্য অন্ভূতির রসে রঞ্জিত-_- বস্ত হইতে সেই মায়া তো 
সত্যতর । শুধু রবীন্দ্রনাথ কেন অধিকাংশ আলংকারিক মনে করেন 
যে, সাহিত্যে বাস্তবজীবনের সত্যাসত্যের প্রশ্ন অপ্রযোজ্য ৷ রবীন্দ্রনাথের 
মতে সাহিত্য শুধু অন্গভূতির প্রকাশ এবং অনুভূতির সাহায্যে ইহা 
বাস্তব জীবনের সত্য অপেক্ষা গভীরতর সত্যের সন্ধান দিতে পারে । 

সত্যের সংজ্ঞ। লইয়া! বিরোধের অন্ত নাই। সেই তর্ককণ্টকিত 
ক্ষেত্রে প্রবেশ না! করিয়া বল! যাইতে পারে যে, সত্য সেই বস্ত যাহার 
অস্তিত্ব বক্তার ব্যক্তিত্বনিরপেক্ষ । আকাশকুন্ম আকাশে থাকে না; 
তাহা ব্যক্তিবিশেষের বিভ্রম মাত্র । আকাশকুক্মকে তখনি সত্য 
বলিয়া মনে কর! যায় যখন ইহাকে সেই ব্যক্তিবিশেষের মানসিক 
বিকার.হিসাবে দেখ! যায়। এই জাতীয় সত্য ব্যক্তিবিশেষে সীমাবদ্ধ; 
ইহা বস্তজগৎকে বিকৃত করিয়! দেখে এবং ইহার মধ্যে বিশ্বজনীনতা 
নাই। অনুভবের সত্য এই শ্রেণীর সত্য । খোকা পুতুল লইয়া খেলা 
করে; সে নিজের পুতুলকে অস্থভবের রসে রঞ্রিত করে। পুতুলের 
মধ্যে সে ষে সৌন্দর্য আরোপ করে তাহা শুধু তাহার উপলব্িতেই 
সীমাবদ্ধ। পুতুলের সেই সৌন্দর্য নাই। আমর! খোকাকে সহা্ুভৃতি 
জানাইতে পারি, কিন্তু সহানুভূতি অনুভূতি অপেক্ষা ফিকে এবং 
যে সত্য অনুভূতিতে নাই তাহা সহাহুভূতিতে থাকিতে পারে না । 
ব্যবহারিক জীবনে, শাস্ত্রে, বিজ্ঞানে আমর! বস্তর অথগ্ড রূপ পাই ন।। 
ইহা মানিয়া লইলেও অনুভবের সাহায্যে সত্যের অথগ্ড মৃতিকে ধর! 
যায় এইরূপ মনে কুরার কোনো কারণ নাই। 


৭৬ সাহিত্যপাঠের ভূমিক! 


কবির প্রতিভ৷ যে সত্য রচন। করে তাহা বস্তজগতের সত্যও নহে, 
নিছক অনুভবের সত্যও নহে। অন্থভবে ইহার উদ্ভব, কিন্তু ইহার 
মধ্যে যে বিস্তৃতি আছে তাহা ব্যক্তিগত অনুভবে নাই। অনুভব তখনি 
সাহিত্যে রূপান্তরিত হয় যখন তাহা ব্যক্তিনিরপেক্ষ সার্বজনীন বূপ পায়। 
ওফেলিয়ার সঙ্গে নিজের সম্পর্ক বুঝাইতে যাইয়া হ্যামলেট 
বলিয়াছিল : 
10০৮৭ 00109115% : 70:65 690098770 0::0610978 
0০9০0190206, ৮516 911 60827 00826169০01 109১ 
151:5 00 100 ৪0102, 
ভালোবাস গণনার বস্ত নয় এবং চলিশ হাজার ভাইয়ের ভালোবাস৷ 
একত্র কর! যায় না ।  হ্যামলেটের ম্বা এই-সব উক্তির মধ্যে উন্মাদগ্রস্ততার 
লক্ষণ দেখিতে পাইয়াছিলেন। কিন্ত হ্যামলেটের চরিক্রে এই উক্তি 
্ুসমঞ্জন এবং হ্যামলেটের চরিত্র বা কাহিনী শুধু কোনো লোকের 
অনুভবের প্রকাশ নহে, তাহার অনুভব-নিরপেক্ষ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ কতকগুলি ফুল দেখিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন, ৭92 
100085200 ৪97 ] 96 9 £1%099, | চোখের এক পলকে কেহ দশ 
হাজার ফুল দেখিতে পারে না, কবি কয়ট ফুল দেখিয়াছেন তাহা 
গণিয়া দেখেন নাই । তিনি যে দশ হাজার ফুল দেখিয়াছেন ইহা তাহার 
অনুভব মাত্র, কিন্তু যদি ইহা! ব্যক্তিগত অনুভব মাত্র হইত তাহা হইলে 
ইহা! "একট! বিভ্রমের পর্যায়ে পড়িত। রসবেতা! পাঠক এই অন্কভবের 
ংশ গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া ইহাকে অন্রানস্ত সত্য বলিয়৷ মানিয়৷ 
লইতে হয়। রবীন্দ্রনাথের কবিতার নারদ বাল্সীকিকে বলিয়াছেন যে 
কবির মনোভূমি অযোধ্যার চেয়ে সত্য, কিন্তু সেই মনোভ্মিতে যাহ 
রচিত হইবে তাহা শুধু ব্যক্তিগত অস্থভর নহে, তাহা সর্বজনগ্রাহ্ 
আদর্শের রূপায়ণ, মহামানবের স্তবগান। 


সাহিত্যপাঠের ভূমিকা শ১ 


সুতরাং দেখ। যাইতেছে সাহিত্যের সত্য এবং ব্যবহারিক জীবনের 
বা শান্ত্রইতিহাসাদির সত্য-_ ইহাদের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য নাই 
অর্থাৎ ইহাদের উভয়েরই ব্যক্তিনিরপেক্ষ অস্তিত্ব আছে। ইহারা 
নিঃসম্পকিতও নয়। অভুল্চন্দ্র গুপ্ত কাব্যের অন্যফল-নিরপেক্ষত্তে 
বিশ্বাসী, কিন্তু তিনিও বলিয়াছেন, “বস্তনিরপেক্ষ রস নেই, এবং বস্তুকে 
সত্যদৃষ্টিতে দেখার উপরে রসের স্থ্টি অনেকটা নির্ভর করে । মাহুষ চরম 
সত্যের সন্ধান পায় নাই ; যেদিন তাহ! পাইবে সেই দিন তাহার আলো- 
ছায়ায় ঘের! মন্ুষ্যজন্ম শেষ হইবে এবং সে সত্যের কুর্যালোকে উদ্ভাসিত 
নৃতন জগতে উন্নীত হইবে । যতদিন অর্থআলোকিত মর্তলোকে 
আছি ততদিন জোর করিয়! বলিতে পারি ন! সত্যলাভের কোন্‌ পথ 
সত্যতর । কেহ সাহিত্যকে মিথ্যার বেসাতি বলিয়। উড়াইয়া দিয়াছেন, 
কেহ ইহাকে' সত্যাসত্যনিরপেক্ষ অভিনব স্থষ্টি বলিয়! প্রচার করিয়াছেন । 
বাহার! সাহিত্যের মধ্যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহাদের মত 
সর্বাপেক্ষা স্বন্দর করিয়! প্রকাশ করিয়াছেন ডক্টর ক্র্যাভলি £ 
০০175 10018016০06 10096865102 265 ০%/ 3809 19 6129 
[02180160060 01 60610 200 010 £00010999 .... 10828592609 
80059170560, 25 88,6181080, 61089705 11 ৪ 1020 8 10005519925 
০ 1399 7008, ৮৮৪০ ৪80০510 9189905977 100 8919 18700 1006 615 
1775559 01 0610? 

যদিও সবরকমের সত্যের মধ্যে মৌলিক এক্য রহিয়াছে, তবু 
ইহাদের মধ্যে উপলন্বিগত পার্থক্য আছে । ব্যবহারিক জীবনে ও 
বিজ্ঞানে আমরা যে সত্যের সন্ধান পাই তাহ! গণিতের নিয়মের সঙ্গে 
অথব! বস্তজগতের সঙ্গে যাচাই করিয়া! লইতে হয়। ইহার মধ্যে কল্পন। 
ও অনুভবের স্থান নাই বলিলেই হয়।১ কিন্তু ইতিহাস দর্শন ও 


১ কোনে কোনে দার্শনিক অবন্ বিজ্ঞানের সত্যকে কল্পনা প্রহ্ুত বলিক্না! মনে করেন । 
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ধর্মশান্ত্রে পদার্থবিজ্ঞান বা ন্তায়শীস্ত্রের প্রমাণ সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য 
নহে। সেইখানে কল্পনা ও অনুভবের প্রবেশ আছে। কবিপ্রতিভা 
বুদ্ধিবিবজিত নহে, কিন্তু এইখানে বুদ্ধি কল্পনা ও অনুভূতিতে সমৃদ্ধ । 
বাস্তবজীবনে আমরা যেমন ইন্ড্রিয়ের দ্বারা জ্ঞান লাভ করি, কবির 
জ্ঞানের মধ্যেও সেই প্রত্যক্ষতা আছে; তবে সেই প্রত্যক্ষতা অন্তর- 
লোকের প্রত্যক্ষতা । বৈজ্ঞানিক অপক্ষপাত কৌতুহলের সহিত বস্তুর 
পরীক্ষা করেন এবং বিশ্বজনীন প্রমাণসাপেক্ষ নিয়মের সন্ধান করেন। 
নিউটন-কর্তক আবিষ্কৃত মাধ্যাকর্ষণতত্বের দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা স্থস্পষ্ট 
হইবে। ইহা! ব্যক্তিগত পক্ষপাতের সঙ্গে অ-সম্পূক্ত, পৃথিবীর সকল বন্ধ 
সম্পর্কে প্রযোজ্য এবং যে-কোনো সময় যেকোনো জিনিস দিয় 
ইহাকে প্রমাণ করা যাম্ন। সাহিত্যিক কৌতৃহলী, কিন্তু পক্ষপাত- 
বিবজিত নহেন। তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এই যে ব্যক্তিগত পক্ষপাতে 
যাহার জন্ম তাহ! ব্যক্তিনিরপেক্ষ সার্বজনীন রূপলাভ করে । মাধ্যা- 
কর্ষণতত্বের ন্তাঁয় ইহা প্রমাণসাপেক্ষ নহে, ইহাকে টুকৃরা টুকরা! করিয়া 
দেখিলে ইহার মধ্যে অনেক উত্তট ও অসম্ভাব্য বস্ত পাওয়া যাইবে, 
কিস্ত ইহার সমগ্র রূপটি উপলন্ধিতে সত্য বলিয়া প্রতিভাত হয় এবং 
বুদ্ধি তাহাকে মানিয়া লইতে বাধ্য হয়। শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যে যদি 
বুদ্ধির স্থান না থাকিত তাহা হইলে তাহা কবিসহাদয়ের মনের গভীরতম 
প্রদেশে প্রবেশ করিতে পারিত না, উদগ্র অবিশ্বাসকে নিরস্ত করিতে 
পারিত না। তাহা হইলে শিল্পসাহিত্যের আবেদন মনের বাহিরের 
কোঠায় পড়িয়া থাকিত, তাহাকে আমরা! হাদ। মনীষা মনসা গ্রহণ 
করিতে পারিতাম না৷ । 

বিজ্ঞানের প্রভাবে আমর মনে করি যে সত্যের একমাত্র নিশ্চিত 
আশ্বাস রহিয়াছে গণিতের স্তরে ও প্রত্যক্ষ প্রমাণে । কিন্তু সত্যে 
এই প্রমাণ অমোঘও নহে এবং সর্বত্র প্রযোজ্যও নহে । বিজ্ঞান আজ 
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যাহাকে অকাট্য যুক্তি ও সাক্ষ্যের দ্বার। প্রমাণিত করিতেছে কাল 
তাহাকে মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছে । তার পর- প্রত্যেক 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণই বস্তর কোনো একটি দিকের প্রতি দৃষ্টি দেয়, তাহার 
সমগ্র রূপটি ধরিতে চেষ্টা করে না। সেই হিসাবে বিজ্ঞানের সত্য 
শুধু যে সন্দেহসঙ্কুল তাহাই নহে, একদেশদরশীও ।! বান্তবজীবনেও 
আমর! সব সময় এই জাতীয় প্রমাণের দ্বারা চালিত হই না। 
আমার বহু বন্ধুর মধ্যে কাহাকে কতটুকু বিশ্বাস করিব, কোন্‌ মানুষ 
কতটা শ্রদ্ধে_- ইহার বিচারে বুদ্ধির স্থান আছে, কিন্তু তার চেয়ে 
বড়ো নিষামক আমার অন্তরতম উপলব্ধি যাহ। বুদ্ধিকে অগ্রাহ্য না 
করিলেও অতিক্রম করে । এই উপলব্ধি সব সময় অভ্রাস্ত এমন কথ 
বল যায় না» কিন্তু ইহা গাণিতিক প্রমাণ ও প্রত্যক্ষ প্রমাণের অপেক্ষা 
ব্যাপক এবং হয়তে। অধিক নির্ভরযোগ্য । এই উপলব্ধিই কবিপ্রাতিভার 
দ্বার উদ্ভাসিত হইলে অ-লৌকিক রসজগৎ রচনা করে যেখানে 
ব্র্যাভলির ভাষায় আমরা বলিতে পারি, ***- সত 0090 ৬ 1000" 
19059 ৮৪ 10959 22065 7০ 5100010 019905%892. 100 1019 1500 100 
6009 10795£9 01 % 60610* 

কবির উদ্ভাবনী শক্তিকে ছুই ভাগে ভাগ করিয়া দেখা যাইতে পাবে; 
অলীক কল্পনা (15095 ) যাহ! আকাশকুক্থম রচন! করে এবং সত্যা- 
সত্যের ধার ধারে না আর কবিপ্রতিভা (2105617050105 ) যাহা শুধু 
সৌন্দর্ষের ত্য্টি করে না পরস্ত সৌন্দর্যের উপর সত্যের অবিল্মরণীয় 
স্বাক্ষর মুক্রিত করিম্বা দেয়। এই স্ষ্টির মধ্যে অনেক কিছু অবিশ্বাস্ত 
অসভ্ভাব্য থাকে, কিন্ত আপাত-অসম্ভবের মাধ্যমেই ইহা সত্যের 
নিভৃততম কন্দরে প্রবেশ করিতে পারে । বারন্নার্ড শ তাহার একটি 
নাটক সম্পর্কে বলিয়াছেন যে ইহা 6:96 11960756108 1099 
09107057766 । ইহাই শিল্প ও সাহিত্যের গোড়ার কথা । ইহাদের 
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আবেদন নিছক বুদ্ধির কাছে নহে, নিছক অনুভবের কাছেও নহে, বুদ্ধি 
ও অনুভবের দ্বার! উদ্ভাসিত উপলদ্ধি ও অপূর্বনির্মীণক্ষম কল্পনার কাছে। 
এইজন্যই বাল্সীকির রচিত কাহিনী অযোধ্যার চেয়ে সত্যতর | 


যষ্ঠ প্রস্তাব 
সাহিত্য ও নীতি 


-*০* 0109 7080 15079 705 9, 00079] 2100 6109 0000. 18719 89 ৪ 1000181.% 


সাহিত্যের সঙ্গে নীতির কোনে। সম্পর্ক আছে কি ন! এই প্রশ্ন লইয়া বহু 
বাদবিতগ্ডা হইয়াছে । প্রাচীন অলংকারশাস্ত্রে দুই রকমের মতের 
পরিচয় পাওয়া যায়। আলংকারিকদের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন 
ষে কাব্য চতুর্বর্গ লাভের উপায়, আবার কেহ কেহ বলিয়াছেন, আনন্দ- 
রসনিংস্তন্দী বূপককে ধাহারা ইতিহাস প্রভৃতির মতো (সাংসারিক 
জ্ঞানের ) বুযুৎ্পতিমাত্র মনে করেন সেই-সব আস্বাদপরাজ্মুখ লোকদ্দিগকে 
নমস্কার । পাশ্চাত্য আলংকারিকদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছেন 
ষে সাহিত্য অন্যফলনিরপেক্ষ, রূপস্থ্টি ছাড়! তাহার আর কোনে! 
উদ্দেশ্ট নাই । অন্ত কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, সাহিত্য শুধু রূপের সৃষ্টি 
নহে, তাহ! মানুষের চিন্তা ভাবনা ও অনুভূতির উপর প্রভাব বিস্তার 
করে এবং সেই প্রভাবের গুণাগুণের দ্বারাই তাহার মূল্য নির্ধারিত 
হইবে । কেহ কেহ মনে করেন যে, সাহিত্য মানুষের মনের কুমার 
প্রবৃত্তিগুলিকে উদবোধিত্ত করিয়া তাহাকে ভাবপ্রবণ ও দুর্বল করিয়া 
তোলে । অন্য কেহ কেহ মনে করেন যে" কাব্য সাহিত্য প্রবৃত্তিগুলির 
মধ্যে শৃঙ্খল! ও সামপ্তশ্খ আনয়ন করিয়। চিত্তের প্রশান্তি সম্পাদন করে। 
ষে সাহিত্য শুধু প্রবৃত্তির উদ্রেক করিক্৷ চিত্তবিভ্রমের সৃষ্টি করে, যাহা 
উচ্চ আদর্শের বাহন নহে, তাহা সাহিত্য হিসাবেও নিকষ্ট। সাহিত্য 
আস্বাদম্বূপ কিন্তু তাহা আন্বাদেই পর্যবসিত নহে। সাহিত্য কিসের 
আস্বাদ দেয় তাহাও প্রণিধান করিয়া দেখিতে হইবে অর্থাৎ সাহিত্যের 
মূল্য অনেকখানি__ কাহারো! কাহারে। মতে প্রধানত-_ নির্ভর করে 
সাহিত্যের বিষয়বস্্রর উপরে । 
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প্রথমেই স্বীকার করিতে হইবে যে সাহিত্যিক প্রজাপতির মতো! 
চরির্র স্থষ্টি করেন । সেই চরিত্রগুলি তাহার স্বকীয় অনুভূতিতে রপ্রিত। 
স্থতরাংৎ তাহারা ত্াহারই ভাব ও ভাবনার বূপক। অথচ নিজের ভা 
ও ভাবনা বিশ্বব্যাপক হইলেই তাহা রসের পর্যায়ে পড়ে। স্ৃতরাং 
সাহিত্যের প্রধান গুণ তীব্র অনুভূতি ও বিস্তৃত সহানুভূতি । এই 
অর্থেই শিল্প ও কাব্য ভ্রতিবিস্তারধিকাশাত্মক । ইহাতে চিত্ত বিগলিত 
হয় আবার তাহা ব্যক্তিগত ভূমিক। পরিত্যাগ করিয়া অসীম ও 
চিরস্তনের দিকে ধাবিত হয়। 

নীতির দিক দিয়া সাহিত্যের ইহাই প্রথম ও প্রধান সার্থকতা ; 
ইহা! কবি ও সহাদয়কে নানা অবস্থা, নানা ভাব, নান। চরিত্রের সঙ্গে 
একাত্মতা লাভ করিতে সাহায্য করে অথচ সেই সেই অবস্থা ও ভাব 
অ-লৌকিক জগতে উন্নীত হয় বলিয়া চিত্তের প্রশান্তি নষ্ট হয় না, মনের 
দৃষ্টি বাপসা হইয়া উঠে না। প্লেটো অভিযোগ করিয়াছিলেন যে হোমার 
যোদ্ধাদের কথা লিখিয়াছেন, কিন্ত তিনি যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন 
এমন কোনো প্রমাণ নাই এবং তাহার কাব্য পড়িয়া কোনো লোক যুদ্ধ- 
কৌশল শিঘিতে পারিবে না । এই অভিযোগ অতীব সত্য, কিন্তু ইহার 
সঙ্গে কাব্যের উপকারিতার কোনো! সংন্বব নাই । যুদ্ধবিদ্যার প্রতি 
অনুরাগ বা ওুঁদাসীন্ত প্রভৃতির মধ্য দিম্না মানবজীবনের যে রহস্যের 
সন্ধান পাওয়া যায় তাহাই কাব্যের বিষয়বস্ত এবং সেই রহন্তের 
উপলদ্ধিই কাব্যের শিক্ষণীয় বস্ত । হোমার ব| অন্যান্য কবিদের রচনায় 
নানাপ্রকার যোদ্ধার চিত্র পাওয়া যায়__ কেহ সাহসী, কেহ ভীরু, কেহ 
আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত, কেহ আদর্শ সম্পর্কে সন্দিহান, কেহ যুদ্ধের 
বিভীষিকায় হতভম্ব, কেহ তাহার মধ্যে মহৎ আঁক্মোৎ্সর্গের যে সম্ভাবন! 
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আছে তত্দবারা উদ্‌্বোধিত । এই বিচিত্র ভাব ও ভাবনার সঙ্গে পরিচিত 
হইতে পারি বলিয়া সাহিত্যের সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের চিত্ত প্রসারিত 
হয়, আমাদের অনুভূতি তীক্ষতা লাভ করে । আমরা সচরাচর শুনিয়্। 
থাকি যে শিল্পী ও সাহিত্যিকেরা অকেজো; তাহারা ভাববিলাসী । 
কথাটা হয়তো। আংশিক ভাবে সত্য । হোমার যে একিলিসের মতো যুদ্ধ 
করিতে পারিতেন না ইহা মানিয়া লইতে লজ্জা নাই। মানুষ যে 
কাজ করে তাহা প্রত্যক্ষ, তাহার ফলও হাতে-হাতে পাওয়া যায় । 
কিন্ত বাহিরের ঘটনা মানবজীবনের অংশ মাত্র এবং তাহাও তখনি 
সম্পূর্ণ মূল্য পায় খন আমরা তাহাকে অন্তরলোকের সঙ্গে যুক্ত করিয়া 
দেখি এবং শিল্প ও সাহিত্য এই অন্তরলোককেই উদ্ভাসিত করে। 
আযারিস্টটল বলিক্ষাছিলেন যে ট্র্যাজেডি চিত্কে পরিশোধিত করে । 
কিন্ত শিল্প ও সাহিত্যের আসল ফল-_ চিত্তের পরিশোধন নহে-_ 
চিত্তের সম্প্রসারণ এবং অনুভূতির গভীরতা-সম্পাদন । 


১] 


সাহিত্যের দ্বিতীয় ফল এই যে ইহা সাহিত্যিকের জীবনবেদ প্রকাশ 
করে। সাহিত্য শুধু যে অনুভবের অভিব্যক্তি নহে, তাহার সঙ্গে যে 
বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার সংযোগ আছে তাহা! পূর্বেই বল! হইয়াছে । কেহ 
কেহ কোনো-একটি বিশেষ মত প্রকাঁশ করিবার জন্য সাহিত্য বূচন। 
করেন এবং এই জাতীয় সাহিত্যকে বলা হয় প্রচারধর্মী সাহিত্য । 
ধাহারা বিশ্তদ্ধ সাহিত্যে বিশ্বাসী তাহার৷ প্রচারধর্মী সাহিত্যকে 
অপাংক্তেয় বলিয়া মনে করেন, কিন্তু তীহার! ভুলিয়৷ যান যে বিশুদ্ধ 
সাহিত্য বলিয়া তাহারা যে সাহিত্যকে শিরোধার্য করেন তাহাও 
প্রচারধর্মী ৷ শুধু তাহা কোনো মৌলিক, বিস্রেহাত্মক নীতি প্রচার ন৷ 
করিয়া প্রচলিত চিরাচরিত রীতিনীতির জয়গান করে। কেহ কেহ 
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বলেন, মানুষ বুদ্ধির দ্বার! সর্বসাধারণ-গ্রাহ্থ নীতি ও দর্শন রচনা করে 
এবং কল্পনার দ্বারা একক প্রত্যক্ষ ছবি রচনা করে । এই একক ও 
প্রত্যক্ষ ছবি রচনা করেন কবি এবং সেই একক ছবিগুলি একত্র করিয়। 
তাহাদের সাধারণ লক্ষণ বাহির করেন দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক । প্রথমে 
ছবি আকে কবির প্রতিভা; তার পর সংজ্ঞা ও সুত্র যোজনা করে দার্শনিক 
ও বৈজ্ঞানিকের বুদ্ধি। আদম যেদিন বিন্ময়াবিষ্ট চোখে প্রথম 
পৃথিবীর দিকে চাহিয়াছিল তখন দে শ্রেণীবিভাগ করিতে শিখে 
নাই, ভালো-মন্দ বিচার করিতে শিখে নাই, কোনো সাধারণ নিয়ম 
আবিষ্কার ব৷ প্রয়োগ করিতে পারে নাই। তাহার সেই প্রথম দৃষ্টি শুধু 
রূপের দৃষ্টি, রসের দৃষ্টি। আদম নামক অথবা মানুষের স্ইে জাতীয় 
অন্য কোনো! প্রপিতামহ কুত্রাপি ছিল না'। এই মিথ্যা উপমার ভিত্তিতে 
কোনো সত্য যুক্তি প্রতিষ্ঠিত করা যাইবে না। বান্তবিকপক্ষে মানুষের 
বুদ্ধি ও তাহার অনুভূতি এবং কল্পনা এমনভাবে জড়াইয়া৷ আছে যে সে 
তাহাদিগকে বিষ্লিষ্ট করিয়া শুধু কোনো! একটির দ্বারা চালিত হইতে 
পারে না। গণিত ও বিজ্ঞান অনেকটা অন্ুভূতিনিরপেক্ষ বটে : ইহারা 
শুধু বুদ্ধির দ্বারা, পরীক্ষার দ্বারা অগ্রসর হইতে চায়, কিন্তু বিজ্ঞান 
ও গণিত প্রাণহীন আর সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ প্রাণচাঞ্চল্য । 
প্রাণশক্তির প্রধান লক্ষণ এই যে তাহা নানা বৃত্তির মধ্যে অপব্প 
সামগ্তশ্য সাধন করিতে পারে। শুধু ষে আমরা বুদ্ধি ও কল্পনাকে 
পৃথক করিয়া দেখিতে পারি না তাহ! নহে, কোনো কবি সেই চেষ্টা 
করেনও নাই । স্বাই কোনো একটি মতবাদের দ্বার! প্রণোদিত হইয়াই 
কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত হন। কাটস্‌ বলিয়াছেন যে, যে কবিতা কোনো 
উদ্গেশ্টয লইয়া রচিত হয় সেই কবিতার প্রতি তাহার একটা বিতৃষ্ণা 
আছে। কিন্ত সুন্দরের জয়গান করিবার এবং সত্যস্থন্দরের অবিনাভাব 
প্রচার করিবার' উদ্দেশ্ট লইয়াই তিনি নিজে কবিতা লিখিয়াছেন। 
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পূর্বেই বল! হইয়াছে ষে ধাহার! প্রচারধর্মী সাহিত্যকে সাহিত্য বলিয়া 
মানেন না বাস্তবিকপক্ষে তাহার! প্রচলিত আদর্শের প্রচারকেই বিশুদ্ধ 
সাহিত্য ব্লিয়। মনে করেন। 

শিল্প ও সাহিত্যের সঙ্গে নীতির সম্পর্ক লইয়। যেসকল বাদবিতগ্ডা 
হইয়াছে তাহার মূলে কতকগুলি অযৌক্তিক ধারণা আছে। তাহাদের 
নিরসন করা প্রয়োজন । সাহিত্যের ফল নীতিশিক্ষা ; কিন্ত অপরের 
মনে কী ভাব উত্রিস্ত হইল তন্বারা তাহার বিচার করার প্রয়োজন নাই । 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত প্রর্িহীস করিয়! বলিয়াছেন, “কাব্য মানুষের যে সভ্যতা- 
বৃক্ষের ফল, তার মূল মাটি থেকে রস টানে বলেই ও গাছ অবশ্ঠ 
বেঁচে থাকে ।-." কিন্তু নিতান্ত বুদ্ধিবিপর্যয় না ঘটলে মূলের কাজে ফলের 
কতটা সহায়তা, তা দিয়ে তার দাম যাচাইয়ের কথা কেউ মনে ভাবে 
না । সেই ফলই কেবল গাছের পু সাধন করে, যা মুকুলেই ঝরে যায় । 
সাহিত্য মানবজীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু সেই প্রভাব 
প্রত্যক্ষভাবে মাহিত্যবিচারের মানদণ্ড নহে, কারণ সেই প্রভাবের মধ্যে 
অনেক আকন্রিক বস্ত মিশ্রিত আছে। শোনা যায় ভন কুইকৃসোট 
সামন্ততস্ত্রের উপর আঘাত হানিয়াছিল এবং “টম্কাকার কুটার' দাসব্যাবসা 
রহিত করার ব্যাপারে সাহায্য করিয়াছিল, কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে 
এই প্রভাবের ছারা ইহাদের সাহিত্যিক মুল্য নির্ধারিত হইবে না। 

এই সম্পর্কে আর-একটি ভ্রান্ত ধারণা এই ষে, সাহিত্যের বিষবস্ত 
ও বূপযোজনাকে-_ তাহার 9০০07065206 ও 1০: কে-_ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা 
যাইতে পারে । হিতোপদেশ ও পঞ্চতন্ত্রের গল্পগুলি গল্প হিসাবে উপভোগ 
করা যাইতে পারে এবং সেই উপভোগের পরে নীতি বা উপদেশ 
আহরণ করা! যাইতে পারে। যে-কোনো নীতিগর্ভ কাহিনী সম্পর্কেই 
এই কথা বল! যাইতে পারে। বার্নার্ড শ বলিয়াছেন যে নাটকের 
বিষয়বস্তু, তাহার অন্তনিহিত ভাব ও ভাবনা, যুগে যুগে ব্দ্লায়, কিন্ত 
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তাহার ব্ূপ অবিনশ্বর । যে-সমস্ত অনুভব ও চিন্ত] শেক্সপীয়রের নাটকে 
রূপ পাইয়াছে তাহা আজ বাপি হইয়। গিয়াছে, কিন্তু সেই নাটকের 
গঠনকৌশলের মাধুর্ধ বা শেক্সপীয়্রের সংগীতময় পদলালিত্য শ্লান হইয়া 
যায় নাই। ইতালিয় দার্শনিক ক্রোচে বলিয়াছেন ষে কোনো কাব্যে বা 
নাটকে যদি কবি অথবা কবিকপ্পিত বক্তা কোনে। মতবাদ প্রকাশ করেন 
তাহা! হইলে সেই উত্তিকে বক্তার চরিত্রের জ্ঞাপক হিসাবে দেখিতে 
হইবে । মতবাদ হিসাবে তাহার যর্দি কোনো মূল্য থাকে সাহিত্যের সঙ্গে 
সেই মূল্যের কোনো! সম্পর্ক নাই। একটি দৃষ্টান্ত দিলে ক্রোচের যুক্তিট। 
স্পষ্ট করা যাইতে পারে । শেক্সপীয়রের ওথেলে৷ নাটকে আছে : 
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ইহা অতি সারবান উপদেশ, কিন্তু এই সারবন্তার সঙ্গে এই বস্তার 
সাহিত্যিক মূল্যের কোনে সম্পর্ক নাই। এই নীতিগর্ভ বস্তৃতার বক্তা 
ইয়াগো যাহাকে শেক্পসপীয়র শয়তানের প্রতিমৃত্িরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। 
যে অবস্থায় ইয়াগো' এই মন্তব্য করিয়াছিল সেই অবস্থায় তাহার চরিত্রের 
ষে দিকটি এখানে প্রতিফলিত হইয়াছিল তাহাই ইহাকে সাহিত্যিক 
মর্ধাদা দান করিয়াছে । যর্দি নীতিপ্রচারই শেক্পপীয়রের উদ্দেস্ট হইত 
তাহা হইলে তিনি ইয়াগোর মতো পাপাত্মাকে বক্তা করিতেন না। 

ক্রোচে শিল্প ও সাহিত্যের অন্তফলনিরপেক্ষত্বে বিশ্বাসী আর 


বান্নার্ড শ'র মতে সমস্ত শিল্পপ্রচেষ্টাই প্রচারখর্মী। কিন্ত ইহারা উভয়েই 
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শিল্প ও সাহিত্যের নীতিগর্ভতা ও রূপযোজনাকে পৃথক করিয়! দেখিয়াছেন। 
বাস্তবিকপক্ষে শিল্পসাহিত্যের এই দুইটি দিক অক্গাঙ্গিভাবে , জড়িত ॥ 
কবিপ্রাতিভার প্রথম ও প্রধান গুণ এই ষে, তাহা জীবন্ত চিত্ত স্যাক্টি করিতে 
পারে । এই প্রতিভা না থাকিলে শুধু জ্ঞানের বারা বা বুদ্ধির দ্বারা কেহ 
কবি বা শিল্পী হইতে পারে না। কিস্তু কবি ভাবের সঙ্গে রূপের যোজন 
করেন না, ভাব তাহার কাব্যের ন্ধপকে নিয়ন্ত্রিত কৰরে। কোন্‌ 
সাহিত্যিক মহাকাব্য লিখিবেন, কে নাটক লিখিবেন আর কেই বা উপন্যাস 
লিখিবেন-_ তাহা নির্ভব কৰিবে তাহাদের স্থজনী-প্রতিভার উপরে সন্দেহ 
নাই । কিন্ত তাহারা যে ভাবে চিন্তা করিবেন, যে ভাবে জীবনকে 
দেখিবেন তাহার উপরে তাহাদের কাব্যের রূপের ব্ধপ নির্ভর করিবে । 
একটা নিতান্ত গন্ভময় উপমার সাঁহাধ্য গ্রহণ করা যাইতে পাঁরে। গণিতে 
এই জাতীয় অঙ্ক দেখা যায় : ক (খ, গ, ঘ, ডউ)। বন্ধনীর ভিতরে যে 
অঙ্কটা আছে তাহার একটা মূল্য আছে । কিন্ত বন্ধনীর বাহিরে “ক”- 
এর মূল্যের উপর সমগ্র অঙ্কটির মূল্য নির্ভর করিবে । শুধু তাই নয়; 
“ক'-এর চরম মৃল্যও নির্ভর করিবে বন্ধনীর ভিতরকার অঙ্কটির মূল্যের 
উপর । এইভাবে দেখিলে দেখা যাইবে, কবিপ্রতিভা যে বূপের স্যি করে 
তাহ। নিয়ন্ত্রিত হয় কবির জীবনবেদের ছারা আর তাহার জীবনবেদ তখনই 
রসজগতে স্থান পায় ষখন তাহা সজীব ব্ধপ পরিগ্রহ করে । . 

ভাব কেমন করিয়া রূপত্থপ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করে ছুই-একটি দৃষ্টান্ত দিলে 
তাহা বুঝা! যাইবে । ্ুর্ধমুথী ও রোহিণী ব্ব্য কক্ষে ভ্রমণ করিয়াছে, কিন্ত: 
তাহাদের কক্ষ ষে রাজলক্ষী-সাবিত্রীর কক্ষ হইতে পৃথক সেই সম্পর্কে 
সন্দেহ নাই। এই পার্থক্য নির্ণয় করিয়াছে বঙ্কিমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের 
_জীবনবেদ । ব্ুবীন্দ্রনাথ পরিপূর্ণতায় ও এঁক্যে বিশ্বাসী ছিলেন। এই 
বিশ্বাস তাহার অনুভব নিসর্গচিত্র উপম! প্রভৃতিকে প্রভাবিত করিয়াছে । 
শেক্সপীয়রের জীবনবেদ কী ছিল, তাহার আদৌ কোনে। জীবনবেদ ছিল 


১ 


৮২ সাহিত্যপাঠের ভূমিকা 


কি না আমর! নিশ্চিত করিয়! বলিতে পারি না । কিন্ত ইহ! মানিতে হইবে 
যে, তিনি যখন তাহার শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডিগুলি রচন।, করিয়াছিলেন তখন: 
তিনি জগতে অকল্যাণময় ও কল্যাণময় শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন ; 
ইহাদের অন্তঘ্বন্ই তাহার ট্র্যাজেডির উপজীব্য । বার্নার্ড শ ভালো ও 
মন্দ এই ছুই শক্তির শ্বতন্ত্র অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন না; তাহার মতে» 
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স্থতরাং ইহাতে বিশ্মিত হইবাঁঞজ কাঁরণ নাই যে তীহার প্রতিভার চরম 
বিকাশ হইয়াছে, কমেডি-রচনাঁয় । নরনারীর যৌন আকর্ষণের দুরবারতাকে 
বান্নার্ড শ স্বীকার করিতেন, কিন্ত ইহাকে তিনি ক্ষণিক উদ্বেলতা৷ 
বলিয়াও মনে করিতেন। তাই তিনি প্রেমের অমরাবতী রচনা! করেন 
নাই। শেক্সপীয়রের মনের কথা ঠিকমত না জানিলেও অনুমান করা 
যাইতে পারে ষে, কোনো এক সময়ে তিনি একনিষ্ঠ দাম্পত্যপ্রেমকে 
জীবনের চরম গৌরব বলিয়া মনে করিতেন । তাই দাম্পত্য প্রেম লইয়া 
বানার্ড শ ক্যানভিডা প্রভৃতি কমেডি লিখিয়াছেন, আর প্রেমের 
একনিষ্তায় বিশ্বাসী শেক্সপীয়র ওথেলোর মতো ট্র্যাজেডি রচনা করিলেন । 
প্রণয় ও ঈর্ষ। লইয়। শেক্সপীয়রও কমেডি রচন৷ করিয়াছেন, কিস্তু সেই-সব 
কমেডির আঙ্গিক ক্যানডিড৷ প্রভৃতির মতো নয়। কোনো অবস্থায়ই 
নিছক রূপস্যষ্টিকে জ্রষ্টার আদর্শ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখ! যায় না । 
এই-সকল আদর্শের দ্বার! বান্তবজীবনে কাহার কী উপকার হয় সেই প্রশ্ন 
গৌণ। কিন্তু ইহারা যে ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে তাহার ফলে আমরা 
জীবনের গভীরতব তীব্রতর পরিচয় পাই । এই লাভই যথেষ্ট । 

আপত্তি হইতে পারে, যুগে যুগে মানুষের ধর্মমত, বৈজ্ঞানিক মত, 
এঁতিহাসিক মতের পরিবর্তন হয়| আজ যাহা প্ুব সত্য বলিয়া মানিয়া 
লওয়া! হইয়াছে কাল তাহা যিথ্যা প্রমাণিত হইবে । এক দেশে যাহা 
বেদবাক্য অপর দেশে তাহা পরিহাসের বন্ত। দাহিত্য যদি জীবনবেদের 
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দ্বার প্রভাবিত ও পরিচালিত হয় তাহা হইলে কি যুগে যুগে মতের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের মূল্যেরও পরিবর্তন হইবে না? জৌপদী 
পঞ্স্বামী লইয়া ঘর করিয়া! সতী নাম পাইয়াছিলেন, আজ এই সতীত্বের 
কল্পনা করাও বীভৎস বলিয়া মনে হয়। সেন্ট টমাস্‌ আযকুইনাসের 
জীবনবেদ দাস্তের কাব্যের ভিত্তিভূমি ? কিন্ত এ জীবনবেদে যাহারা 
বিশ্বাস করে না৷ তাদের কাছে দান্তের কাব্যের সৌন্দর্য ম্লান. হইয়া 
গিয়াছে এমন কথা কেহ বলিবে না; প্রৌপদীর বনুভর্তৃকতা। “সত্বেও 
আধুনিককালে মহাভারতের সাহিত্যিক মর্যাদা বিন্দুমাত্র কমে নাই। 
ইহার কারণ সাহিত্য জীবনের প্রতিচ্ছবি জাকে না, জীবনের রহস্য ও 
জটিলতার পরিচয় দেয়। দার্শনিক ব! বৈজ্ঞানিক মত সত্য হউক, মিথ্যা 
হউক, স্বদেশী হউক, বিদেশী হউক-_ সাহিত্যে তাহাব প্রয়োজন হয় 
জীবনের পরিচয় দেওয়ার জন্য ; পৃথিবী ক্্ষযের চারি দিকে ঘোরে, না, 
সু্থই পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে, সেই বিষয়ে সাহিত্যিক ও সাহিত্যপাঠক 
উদ্দাসীন থাকিতে পারেন যর্দি তাহার! জীবনের গভীরতম তলদেশে 
প্রবেশ করিতে পারেন । হয়তো যদ্দি সাহিত্যে কঘিত মতবাঁদকে 
সর্বান্তঃকরণে মানিয়। লওয়! যায় তাহা হইলে নাহিত্যের আবেদন 
নিবিড়তর হইবে । যিনি ডিমক্রিটাস ও এপিকুরাসের দর্শন মানিতে 
পারেন তিনি লুক্রেপিয়ুসের কবিতার প্রতি সমধিক আকৃষ্ট হইবেন। 
কিন্ত মতবাদের যাঁথার্থ্যকে স্বীকার না করিলে সাহিত্যর রস উপলদ্ধি 
করা যাইবে না এইরূপ মনে করা ভূল। সাহিত্য মতের প্রচার করে, 
কিন্তু তদপেক্ষাও বেশি, মনের প্রকাশ করে । 


পরিশিষ্ট 


এইট গ্রন্থে সাহিত্যের যে সংজ্ঞা দেওয়া হইদ্নাছে তাহার সম্পর্কে 
একটি কথ! বল! দরকার ! বল! হইয়াছে যে, সাহিত্য ভাবের প্রকাশ বা 
অভিব্যক্তি | এই মস্তব্য শুধু উপচরিত অর্থেই 209680170£ বা ৪0৯1০৪৬ 
বলেই--- মান্ত। সাহিত্য যদি সোজাক্কৃজি অভিব্যক্তিই হইত, তাহ" 
হইলে ক্রৌঞ্চের শোক ও বান্দীকির শোক, বান্তব জীবনের অভিব্যক্তি 
ও কাব্যের অভিব্যক্তি সমশ্রেণীর হইত । কিন্ত তাহা ঠিক নহে । আমাদের 
চৈতন্ত ব্যবহাব্রিক জীবনে নান অবান্তর বন্ততে আচ্ছন্ন থাকে, নানা বিক্গো 
জন্ঞ আমরা তাহার স্ব্ধূপ উপলব্ধি করিতে পারি না। সাহিত্য সেই 
আবরণ উন্মোচন করিয়া, সেই বিক্ অপসারণ করিয়া চেতন্তের খবর” 
উদ্ঘোটিত করে । সেইজন্যই ইহার অপর নাম ভগ্নাবরণা চিৎ এবং এইজন্তাই 
সাহিত্যের আম্বাদ ক্রদ্ধান্বাদসহোদর । স্মরণ বাধিতে হইবে, ভরতে 
সুঝ্ে ভাবের উল্লেখ করা হয় নাই। যাহা প্রকাশ পাঁয্প তাহা! বিভা, 
অন্ুভাব ও সঞ্চারী ভাব এবং তাহাদের সাহায্যে ভাবের দর্শন হয়: 
ইহারই নাম বলাব্াদ। 


